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You have the choice of three great ships when you travel
Norwegian America Line to Denmark
appointed staterooms, beautifully decorated lounges and dining
rooms and spacious decks for rest and play. You will enjoy
the hospitality, friendly service and excellent cuisine for which
Norwegian America Line ships are so well known.

offering you well-

REGULAR SA IL INGS TO AND FROM
C O P E N H A G E N

M.s. BERGENSFJORD
M . s . O S L O F J O R D
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D e s a g d e , a t N i e l s O l s e n v a r f a l d e t s v a e r t a f . H a n

sad gerne paa en Kasse iSolsiden og holdt 0je med
h v e m d e r k o m f o r b i , r p g d e n e n e P i b e To b a k e f t e r
den anden og smaasnakkede med sig selv. Men naar
Solen gik om iVest, og han maatte flytte med sin
Kasse og ikke mere kunde holde 0je med Vejen,
faldt han iS0vn og blev ivarmt Vejr gennembagt
af Heden. Der blev holdt 0je med ham, og Karen,
hans Datter, kikkede jaevnlig ud af et Vindue for
at vaere vis paa, at han var der, eller hun sendte et

Flaske Pumpevand s0det
med et Par Skefulde Honning. Det var han saa glad
ved, men det var en Gaade for Karen og hendes tre
Pigeb0rn, Mine, Line og Bine, at Bes’faar kunde
drikke med lukkede 0jne og idyb S0vn. Han drak
h e i s t a f F l a s k e .

Men ved de Tider, da Maden blev sat paa Bordet,
var Bes’faar altid lysvaagen. Saa lagde han den gam-
le Kasket, som han ellers bar fra Gry til Kveld. stol
prede hen til Vaskebaenken udenfor K0kkend0ren,
vaskede Sveden af sig, k$mmede sine graa Haartjav-
ser og sit stride Skaeg og kom f0rste Mand til Bor¬
d e t .

D r . J . C h r i s t i a n B a y

og Karen. De klarede ogsaa Sagerne godt, og Niels
var tilfreds, men anede jo ikke selv, at han var gaaet
iStaa. Dog var han glad ved at blive Bes’faar, og
Mine og Line og Bine, som efterhaanden kom til,
fandt Tryghed og Fortrolighed hos ham.

Men taenk alligevel, sagde Nyborg (Nebraska), at
Bes'faar var den samme Niels Olsen, som fyrretyve
Aar tidligere var den f0rste Mand paa Stedet, som
havde k0bt Bil og for saa vidt kommet forud for
selve Jens L0vbjerg, Matadoren —og S0ndag ef ter
S0ndag havde Marie og han k0rt til Kirke idette Vid-
under af en Befordring, som Niels havde pudset og
plejet og poleret, som var den et dyrebart Klokke-
vaerk. Den bedagede Vogn kunde endnu 10be saa
glat som nogen Cadillac, men Peter n0iedes med at
holde den iOrden; han anede, at Bes’faar heist saa
den blive gammel, stiv og virkel0s som han selv. En
sjselden Gang luntede dog den Gamle over iVogn-
skuret, og de kunde h0re, at han “crankede den op,”
s o m m a n s i g e r .

a f B 0 r n e n e u d m e d e n

Han var en venlig Mand. Det havde han altid
vaeret. En god Nabo og en virksom Faelle iNyborgs
(Nebraska) Ve og Vel. en Sl ider isine bedste Aar.
Han og Marie havde “re. ist” en nok saa stor Flok
B0rn. De fl0j alle af Reden paa Karen naer, og
skete det saa heldigt, at Rasmus Basses Peter var go-
de Venner med Karen. Ved den Tid blev Marie skr0-
belig —det var Hovedet, og iflere Aar gik hun og
hyllede det arme Hoved ind iT0rkl$der. Det susede
for hende, .sagde hun, og blev belt gait, men Doktor
vilde hun ikke h0re noget om. Saa blev Karen hiem-

og Moder og Datter kappedes om at baere Da-
gens Byrde eg Hede paa Farmen.

Da Marie en Dag sank ned ien Stol og blev stille
og tavs, og de sad og holdt hendes Haender og
kede. de blev kolde, ja da sprang der en Fjeder
Niels Olsens tapre Sind. Uden Marie var Sliddet paa
Farmen uteenkeligt. Han lagde Arbejdet hen —
maatte Karen og Peter tage fat. Og de tog saa fat til-
s a m m e n .

Og han, Nyborgs Foregangsmand, som bestandig
havde staaet if0rste Raekke af de virksomme Nybyg-
gere, blev ikort Tid en gammel Mand, tog til at
stolpre, satte sig tungt og overlod Bedriften til Peter

-Mar ie havde v»ret Mester for, at de holdt Bier
p a a F a r m e n . N i e l s h a v d e a l t i d k n u r r e t o v e r d e m o g
sagt, at de bed ham, men ide tynde Aar havde dog
de kcekke smaa Dyr bragt mangen Skilling til Huse,
og Karen, som havde 0ie for Husmoderens Traditio-
ner, fandt ogsaa, de* var morsomt med al den H''n-
ning, som kom gratis til Huse. Hun hersede med Pe¬
ter, indti l hun fik en rigt ig Bi-Mand ud af ham, og
som bekendt kan man stnle naa en Bi-Mand. det si*
ger Ordsproget. Paa en Stolne ude ved Veien sad
stadig et Braet, som Niels havde malet for Aar til*
bage og stadig, nu og da. naar ingen lagde Mserke til
det. friskede op. Paa Brcettet stod det ene Ord
HONNEY, og mange, baade Voksne og Bdrn, havde
grinet ad det. Men da Maleren selv for Aar t’lbage
havde faaet at vide, at der var et Nfor meget, naa-
stod han, at selve Bommerten vilde vaekke Opsigt, og
deri gav selveste Jens Ldvbjerg ham Ret.

Der havde da heller aldrig vaeret Mangel paa K0-
here ti l Honningen, desuden var Prisen den samme
i1956. som den havde v»ret i1916 —for hvad! sagde
(0rst Marie, siden Karen, de fik jo Honningen gratis,

s a a
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Bierne tog ingen L0n, og iHusholdningen sparede
m a n a t k d b e S u k k e r .

Want to taste it? spurgte han og stak FlaskenU l

f r e m .
Men nu tog Karen Affsere og sagde, at hvis den

f remmede Mand 0nskede at smage den h0 j tpr is te
Dr ik , v i lde hun hente et Glas og byde ham. Men
tilf0jede hun, vilde ikke Damen, som ventede iVog-
nen, ogsaa nyde et Glas godt Pumpevand med Hon-
ning?

Bishop oplyste, ●at Damen, hans Kone, led ingen
N0d. Vognen var forsynet med K01e-Apparat , den
v a r a i r - c o n d i t i o n e d

Bishop 10ftede sit Glas, saa stift paa Bes’faar og
sagde smilende: “Mud in your eye, old fellow!”

Same to you,” svarede Bes’faar.

S a a g i k d e t h v e r k e n v s e r r e e l l e r b e d r e , e n d a t e i i
lys og fredelig Julidag sad Niels Olsen efter Saedva-
ne paa s in Kasse udenfor Huset og svedte is t i l le
Velvaere og Uvirksomhed, og der svingede et maeg-
tig stort Automobil ind ihans Synskreds ude ved
Vejen, holdt stil le. men kom iGang igen og drejede
ind under de store Popler ved Stalden. Det var en
af disse Maskiner, man ser paa Billeder, Rejsning og
Gesvejsning, Staal og Glas og msegtige Hjul —kort:
et af de h0jmoderne patterns, som er forbeholdt Prae-
s identer, Genera ler, de 0s ter landske Regenter og
Guvern0rer.

Niels Olsen blev lysvaagen. Der 10d Barnepludder
inde fra Huset, og Mine, Line og Bine viste sig bar-
benede paa Trappestenen.

D e n a f t u s i n d b l i n k e n d e S o l d i a m a n t e r t i n d r e n d e D 0 r
iden maegtige Femhundrede Hestekrafts Mirakelvogn
g ik op . Ud t raad te en ve lvoksen Her re i l yseb laa
Jakke, gul sweater og ko-nok-sagt farvede Benklae-
der. En net, smilende Herre isin bedste Alder, syn-
l igt velhavende.

Bes’faar tog Piben af Munden.
“Howdy, old fellow,” hilste den pyntede Mand.

Jack Simpson over in Central City told me you
keep the best honey in the country. You know Jack,
d o n ’ t y o u ? ”

Bes’faar nikkede. Jack Simpson var Bank0ren ide-
res coimty seat, og der stod hans Penge godt nok,
ikke Spandefulde, men han kendte hver eneste Dol¬
lar Dcrsonlig.

“Wel l . ” b lev Manden ved, “my name is B ishop, ”
og han boede iOmaha og havde paa en K0retur med
sin Kone —hun sad inde iden store Vogn —aflagt
Bes0g iCentral City, og hos deres gode Venner Jack
Simpson havde de tilfaeldig smagt en aldeles udmaer-
ket Boghvede-Honning, da nemlig Mrs. Bishop havde
en let Fork0lelse, og Jacks Kone, Julia, var rykket
u d m e d e t H u s r a a d . P a a d e n M a a d e h a v d e d e f a a e t
Lyst at faa en Forsyning med sig hjem —“and Jack,
he says to me: Drive back on Route 78, right through
Nyborg, and about five miles back you’ll find acrazy
s ign which reads HONNEY wi th adouble N. ”

K a r e n k o m f r e m i D 0 r e n , d e n n e t t e , a l t i d p a a
Dagl igdagens omski f tende Begivenheder forberedte
Karen. Mr. Bishop traadte naermere og hi lste med
Anstand og Smil.

“The gen t leman wan ts some honey, ” b rummede
Bes’faar. Og saa fik Karen Besked om Bes0get iCen¬
tral City, Route 78 og the crazy sign.

Jo, sagde Karen, de havde Boghvede-Honning, og
hvor meget 0nskede han?

Hvor meget havde hun?
Karen mente, en 20—30 Pund iKager, naturl igvis.
Ja, saa tog han hele Beholdningen og kunde dele ud

b l a n d t d e r e s V e n n e r i O m a h a .
Bes’faar brummede noget paa Dansk.
“What does the old man say?” spurgte'Bishop.
Karen smilede og forklarede, at Bes’faar frygtede,

de v i lde ikke faa nok t i l eget Brug, —og dermed
tog den Gamle Ordet og fiskede sin Vandflaske frem
fra Kassens Indre og forklarede, at saadan en Flaske
godt Pumpevand med Honning hjalp maegtig til at
holde Liv ihans gamle Skrog

i €

Saa hentede Karen den 0nskede Honning fra Kael-
deren. De blev enige om ti Pund, og Prison var 25
cents Pundet. Men Bishop vinkede afvaergende. “You
don’ t mean that , ” udbr0d han, —det var jo ingen
Pris for Honning lige fra Kuben; iOmaha maatte de
betale ganske anderledes Priser og

Men Karen sagde roligt, at Prison stod fast; him
kunde ikke forlange mere af den ene end den anden,
og tilf0jede hun, hendes Fader vilde iGrunden heist,
a t Honn ingen b lev iNyborg .

Niels Olsen havde faaet I ld isin Pibe. Han h0rte
roligt paa Samtalen, men bemaerkede endelig, hen-
v e n d t t i l D a t t e r e n :

Sig til ham, vi er ett Spekelantere.
What did the old fellow say?” spurgte Bishop.

Men Datteren bare vinkede ad Bes’faar og Bishop
rakte hende en stor Seddel —altfor stor til at bytte
paa Stedet.

Saa blev den kostelige Vare pakket ind, og Bishop
stuvede den vaek isin Vogn.

“Gi’me Sedlen,” sagde Bes’faar til Datteren, rejste
sig langsomt fra sit ubekyemme Ssede og forsvandt
i H u s e t .

Bishop snakkede et 0jeblik med sin Kone og kom
t i lbage —el le r re t te re , han lukkede Vognd0ren og
skridtede ud over Gaardspladsen, men saa sig tilfael¬
dig om, og

H a n s t a n d s e d e s o m l a m s l a a e t . H a n h o l d t H a a n d e n
for 0jnene og stirrede paa det gamle Skur ved Stal¬
den. Der stod Niels Olsens bedagede jalope fra Nitten
Hundrede og Hvidkaal ial sin .^Ide, men ogsaa isin
.ffirvaerdighed. Ingen Kender kunde tage Fejl af, at
den var en af de f0rste, om ikke allerf0rste Aargang

Det gav et Saet iBishop.
Idet samme kom Bes’faar ud af Husd0ren og rakte

Karen en Haandfuld S01vpenge. Han gemte S01vpen-
ge; det havde vaeret Maries Vane fra den Tid, da Sed-
leme var sjseldne, at gemme en Npdskilling ien Blik-
daase, og Niels holdt ved denne Skik. S01v var nu al-
ligevel mere paalideligt end de fedtede Dollarsedler.

Han blev hilset med et Udbrud af Bishop:
“Does that car belong to you?”
Han raabte saa h0jt, at Mine og Line og Bine, som

var naesten lige store og havde fordrevet Tiden med
at spi l le jacks paa Trappestenen, fl0j hen og greb
d e r e s M o d e r i S k 0 r t e t .

Selv Niels Olsen studsede, hvilket ellers sjaeldent
haendte ham, rettede sig, skubbede sin gamle Tysker-
Hue tilvejrs, greb fat om sin Pibe og gav Svar:

“You bet your l i fe.
D e r e f t e r :

4 i
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Karen tog lempelig hans Haand. “Det er rigtigt,
Far,” sagde hun. "Vi er ikke iN0d for Penge."

“Pr0v og byd ham Vognen for ingenting!" udbr0d
Bes'faar. "Pr0v det, Peter.”

Men det v i lde Peter al l igevel ikke.
“It is agood offer, old fellow,” sagde Bishop. “We’ll

put your car in amuseum with your name on it.”
“Sig til ham,” sagde Bes’faar, “at han har sit, og vi

har vores, men han ka itte faa novet af vores bare
for Penge! Og desom den gamle Vogn er saa m0jo
maerkelig, saa kan Folk jo komme her ud til vort og
se paa ham. —Sig ti l den Mand,” vedblev han, “at
j eg og Mar ie ha r s idde t l i ’ saa s t runk i vo res l i l l e
Vogn, som han og hans fine Dame sidder ideres —
deres —deres store Taeskemaskine, og dessom de b0d
mig en hel Million, fik de itte deres Vilje.”

Det var en lang Tale for Bes’faar; han maatte ha'
en Slurk af det gode Pumpevand med Honning, men
Flasken var tom, og Karen ilede ind for at forny Ind-
h o l d e t .

Peter forklarede den Gamles Afslag, saa godt han
kunde, og Bishop gjorde store 0jne. Han begyndte
at bearbejde Pe’er med Indvendinger og Foresti l l in-
ger, men blev afbrudt af sin Kone, som midt ihans
Veltalenhed kom med et l i l le Indskud: “John, dear,
don't you see that these people have apride of their
o w n ? ” D a t a v h a n .

“ I w a n t t o b u y i t . ”
“No, you don’t!”
“ I want to buy that o ld- t imer ! ”
“You want to buy —en gammel St0vle!” maelede

Bes’faar med staerkt 10ftet R0st. Karen gik hen og
lagde Haanden paa hans Skulder.

“May Itake alook at it?”
Bes’faar rejste sig. Karen sagde hurtigt: ’’Rend over

til Peter Mogensen og bed Far komme hjem, lille Mine
Du ved de fixer Peters corn crib idav. T0v nu bare,
Bes’faar, ti l Peter han kommer.”

Men Bishop var allerede henne ved Skuret og den
Gamle fulgte med overlegen Sindighed efter Bishop
gik ind iSkuret, m0nstrede Vognen fra alle Ender
og Kanter, greb fat iOverbygningen og rystede den
v a r s o m t . D e n h o l d t .

“ A s I l i v e a n d b r e a t h e — ” s a g d e B i s h o p , d e n
gamle, den f0rste, den uforglemmelige Model.

“ D o e s i t r u n ? ”
Bes’faar lukkede op for Maskineriet. Ikke et St0v-

gran. Gians og Glimt af Metal og Olie, Staenger,
Klapper, R0r og Grejer. Han gik ud foran og greb
med sin gamle Naeve det svaere Haandsving. Der l0d
et Rabalder, en Kni t ren, en Brummen

Bishop sprang frem og tilbage som en Kakerlak.
“ L e t ’ s t a k e h e r o u t ! ”

Bes’faar virrede med Hovedet og slog Mekanismen
a f . —

Idet samme kom Peter tilstede og lidt efter Peter
Mogensen, m^re sindigt, fulgt af sin Kone, Sofie og

K n e j t e n e ” . P e t e r , d e n p a a l i d e l i g e B i - M a n d , h i l s t e
paa den fremmede Gaest og blev hurtigt sat ind i
Begivenheden. Mrs. Bishop, som aabenbart var ble-
vet traet af at vente iden store Vogn, steg ud og talte
venligt til Karen og B0rnene.

Bishop br0d en laengere, forventningsfuld Pavse
med at sp0rge Peter, om han kimde k0be den gamle
Vogn, men fik til Svar, at den var Bes’faars private
Ejendom og 0jesten.

“I’ l l give you three thousand,” sagde Bishop, “for
that car, as is”.

Bes’ faar brummede noget, der 10d som “Speku-
lantere”. Det snorkede iPeter Mogensens sure Pibe.

Og Bishop vilde give iTilgift en ny Model!

Saa svingede den fsrrstelige Mirakelvogn langsomt
ud paa Vejen. Der blev vinket fra begge Sider. John
Bishop sa t te Far ten op og g ik ind iH is to r ian . En
tavs lille Kreds stod omkring Bes’faar. Paa sin gamle
Kasse sad han iPraeriesolens Gians. Ejer af et ko.st-
bart Klenodie, en ubestikkelig Mand, Karl for sin
Hat, Herre over det, han havde erhvervet.

Og med Stolthed isit Hjerte —at Karen og Peter
ikke havde s0gt at overtale ham, for hvis det var sket.
maatte han jo have givet efter for den sunde Fomuft.
Blsese vaere med sund Fornuft, taenkte Bes’faar.

Peter Mogensen bakkede paa sin sure Pibe. “Du
er den st0rste Tosk, jeg har kendt imine Levedage,
Niels Olsen!” Men dette aabenhjertede Vidnesbyrd
prellede af paa hans gamle Ven og Nabo.

Du er —Du er missael den vaerste Demokrat, der
er te. Ligefrem durkdreven,” fortsatte Peter Mogen¬
sen. “Men,” t i l f0 jede han, “ ‘dessom Du ha ’de g ie t
etter for ham. Bishop, —Kors, sikke Taesk Du vilde
ha fo r t j en t ! ”

U

Det var den st0rste Stimd, nogen af den tilstede-
v a e r e n d e K r e d s h a v d e o p l e v e t .

Bes’faar luntede tilbage til sin Kasse, satte sig hen,
trak Huen ned over 0jnene og famlede bag om Kas-
sen e f te r s in Vandflaske . Han tok en lang S lu rk .

P e t e r k o m h e n .
Du vil saa ett’ saelge, Besfaar?”
Nae—ej.
Det er manne Penge.
Vi har nok,” svarede den Gamle, “vi er itte Spe-

k u l a n t e r e . ”

Karen kom ogsaa hen. Hun kunde ien Hast taenke
sig mange Ting, som de enten manglede eller 0nske-
de. Men der var en stille Magt ihende, som holdt
i g e n : B e s ’ f a a r s k u l d e i k k e o v e r t a l e s .

Peter bemaerkede stilfeerdigt: “Ja, saa siger vi vel
ne j t i l Mr. B ishop?”

Den Gamle trak Vejret dybt.
Han ku ha faaet den gamle Vogn for ingenting,”

sagde han endelig med Vaegt paa hvert Ord. “Det er
ett' Livet om at g0re, og det er heller ett’ Pengene.

u n
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PA A M I N V E J Et Par PigebfJrn og en graasksegget Hand falder,
hul ter t i l bul ter imel lem hinanden, ned iGadesnav-
set. T0sene hviner hysterisk, men den gamle Hand,
som iFaldet bar tabt Hatten, ser forbitret ud og
truer, med en blaaaaret, forsl idt Haand, efter Kon-
d u k t 0 r e n : D e n S a t a n ! !

To p j a l t ede D ren fe kommer s l aebende med en
blodvaad, d0d K0ter ien Strikke. Dyret ligger med
aabent Gab og raekker Tunge ad Himlen, mens den
langsomt, paa sin sidste Faerd, drages hen over det
s n a v s e d e F o r t o v .

Den ene Dreng hulker. —Lad vsere at graede Tom,
der er jo hjeml0se Hunde nok, du faar sagtens en ny,
t r 0 s t e r d e n a n d e n .

—Ja, men Prins der, var min bedste Ven og nu har
den forbandede Sporvogn k0rt ham ihjel —stakkels
P r i n s .

—Hvad vil du f0re ved ham nu, din Mor vil ikke
tage ham ind mere, saadan som han ser ud?

—Jeg vil begrave ham et Sted, hvor jeg kan plante
B l o m s t e r p a a b a n s G r a v t i l F o r a a r e t .

Paa en aaben Plads gik en Kvinde, med forgrasm-
mede Ans ig ts t raek , og samlede Braande i s i t For -
klsede. En lille snavset Pige itreaars Alderen gik
t a a l m o d i g v e d K o n e n s S i d e m e d s i n H a a n d i d e n n e s
falmede Sk0rt ,

Braendesamlersken havde 0jensynligt stor M0je med
at blive staaende paa Benene, isaer naar hun b0jede
sig for at tage en Pind op, vaklede hun slemt og slog
Ringe om Pinden med sin Haand, f0r hun endelig fik
f a t i d e n .

Tom standsede, med sin Kammerat og Hunden, da
han fik 0je paa hende. —Mor, raabte han med kla-
gende R0st : —Prins er d0d!

—Hvad, hvem er nu d0d? spurgte hun, idet hun ret-
tede sig halvvejs op fra Arbejdet og stirrede hen mod
D r e n g e n .

P r i n s ! !

—Aa, Prins, he, he, ikke andre, skidt med ham, saa
har vi en mindre at f0de paa, ha, ha, ha!I! Hun lo

☆
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A F A N T O N K V I S T

V i n t r e n v a r H e r r e i S t a d e n ,
K u l d e n v a r h a a r d o g s t r e n g ,
mangen Stakke l iGaden
gik uden Ly eller Seng.
Mange segned iB lassten
o g e n d t e i G r a v e n s I s ,
u d e n e t O r d f r a P r s e s t e n
e l l e r N a e v n e l s e i e n A v i s .

Hvis man vi l beholde det “rette” Begreb om Chi-
c a g o s Ve l s t a n d o g F o l k e l y k k e , d e t s o m D a g s p r e s s e n ,
For re tn ings-Ledere, Po l i t i kere og deres Ef tersnak-
kere vil vi skal have, da b0r man ikke for ofte gaa,
endsige bo, ide skumle Stra&der, der som grimme Ar
skaemmer Stadens Ansigt
triste Barakker, hvor N0d, Last og Storindustri faar
Haand iHaand, som iandre Storstffider, Jorden
r u n d t .

Fabrikkemes R0g og Larm, Skygge og Uhygge,
har skaanselsl0st tilsmudset disse Boliger og Men-
neskene, som bor deri, med Forkuelsens og Haabl0s-
h e d e n s t r i s t e F a r v e .

Et hvidt Gardin, en r0d Geranium, er et sjeeldent
Skue idisse skumle Afkroge, men der bor bag Ruder-
ne ide graa Huse, hist og her, Kvinder, hvis Sans
for Renlighed og Sk0nhed har holdt sig levende i
Ungdomsmindet —eller —maaske det er den nye
Ungdom, som iSten0rkenen dr0mmer om Kys og
Kasrlighed og Bcrtf0relse til fr0nne Skove, der pyn-
ter op i0det for Kaerl ighedshaabet.

Rotter og V«gget0j, Pantelaanere, Kollekt0rer,
Braendevinsmaend og Bibelagenter udfolder stor og
v e l l 0 n n n e t F l i d i d i s s e B y d e l e .

Fabriksherrerne, Kulgrcssereme og Narcotkrejler-
n e k l a r e r s i r o g s a a b e l t g o d t .

D e r a a b e r H u r r a , n a a r S t o r p o l i t i k k e r n e t a l e r o m
god pkonomi og Velstand iLandet; og dermed me-
ner: Armod forneden og Rigdom foroven.

i F a t t i g k v a r t e r e r n e s

D e t v a r L 0 r d a g M i d d a g , F l 0 i t e r n e s k r e g o v e r
B y e n , U g e n s A r b e j d s t i d v a r e n d t , f o r h v e m d e r
havde Arbe jde . Unge P iger og Kn0se som endnu
trods Os og Jag iFabr ikken, har Gians og Gl0d i
i0Jne og Kinder; Maend, smaa Maend og graa Masnd.
s t r 0 m m e r u d f r a K o n t o r e r o g Va e r k s t e d e r . D e s t i m l e r
iFlokkevis sammen. hvor Sporvognen skal stoppe,
den kommer med Lysskasr over de blanke Skinner,
for Dagen er fraa og tung af R0g og truende Sne.
s k y e r .

Arbejderne maser paa, ivr ige, som t0rst ige Faar
o m e t Va n d t r u g , f o r a t k o m m e m e d . d e t e r k o l d t a t
v e n t e .

Kun faa af de mange naar ind, f0r Kondukt0ren.
som aabenbart slaar haevet over alt Hensyn til fat-
tige Fabriksarbejdere, saetter Vognen iFart.

Anton Kvist hygger sig med sin gode Ven
O v e K n u d s e n .
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atter overstadigt, fjoget og gav sig paany til at famle
a f t e r P i n d e b r a e n d e .

Tom stod lidt og saa benovet efter hende, f0r ban
at te r begyndte a t t raekke iHxmden;

—Stakke ls Mor, nu bar hun igen drukket fo r
meget, munmlede ban forknyt.

—Drukket, spurgte Kammeraten, bvoraf ved du

Skulde det s ids te mon l igesom det f0rs te Sk i i t ,
t j e n e t i l R e k l a m e f o r B a n k e n ?

Nej, det var nok ment paa en. anden Maade; thi
indenfor, ie t s tor t , tomt But iks loka le , bavde nogle
Frelsens Haer Soldater travlt med at frelse bunrige
Maend fra at suite ihjel. To Kvinder og tre Maend i
de bekend te b laa Un i f o rmer kog te og ds te va rm
Suppe op til de mange Munde.

Frelserfolket bavde Smil og gode Ord til overs for
bver eneste en af de bungrige Maend, som af deres
Haender modtog fr i Fortaering.

Mange Hundrede kom t i l Fre lserbordet for F0de
den Dag.

De stod ito lange Raekker. De forreste, som nu gik
ind ad D0ren, bavde ventet tre Timer iKulden, de
bagerste vilde vente lige saa laenge, inden de kunde
naa f rem t i l Vels ignelsen ved Suppegryden —bare
der var nok iden, det forfaerdelige kunde io ske, at
den blev t0mt forinden de kimde komme ti l .

Det var Maend af forskel l ig Alder og Racepraeg;
Ynglinge, Oldinge, sunde Maend og Kr0blinge, uhae-
g e d e , m o d f a l d n e S k i k k e l s e r , s o m h e r i d e n r i g e
Stad iVerdens r igeste Land, stod og f r0s iTimevis
for at faa en Skaal varm Suppe og et Stykke bart
Br0d !
Enkelte bavde Overfrakker paa, andre matte n0jes
me d Sw e a te r s , a d sk i l l i g e s t o d i Sk j o r t e a e rme r o g
fr0s omkap med de bedre klaedte. Et bavde de alle
tilfaelles —Savnets, Forladtbedens Melankoli i0jne
og Ansigstraek. De mindede, som de stod dor orn
Kvaeg, der k rykker sammen iUve j r.

En l i l l e h0 j r0s te t Av isdreng g ik Raden igennem
med sin “Extra”, som med vaeldige Forsidetyper for-
kyndte, at Amerikas Velstand var ubegraenset.

Avisen fandt t rods si t opsigtsvaekkende Budskab
ringe Afsaetning, kun en Mand, b0j og mager, mod et
blegt Jesusansigt k0bte et Eksemplar. Hans Dragt,
det man kunde se af den, bestod af en brun Uldbue,
gulbrun Militaerkappe over blaa Overalls og udtraad-
te Sko. Happen saa, ligesom sin Ejermand, falmet og
medtaget ud, men det maa siges, at den blev baaret
med Anstand paa bans ranke Legeme, med den knej-
sende Nakke og det lyse, rolige Ansigt, bvis blege
L0d fremhaevedes af den m0rke Haarfylde, som b0l-
gede frem under Uldbuen, over bans Pande.

Han traadte ud fra sin Plads og gik tavs frem og
tilbage langs Raekkeme med Avisen h0jt I0ftet, saa-
ledes at den svaere Overskrift om Velstanden kunde
ses a f bans su l tne Fae l le r.

De saa da ogsaa godt nok paa Bladet, men iagttog
med langt st0rre Opmaerksombed Manden, som bar
det frem for deres 0jne:

Hvad gik ban der efter?
H v a d v i l d e b a n ?
Var ban mon fuld eller gal?
Da ban for anden Gang kom til Midten af Dobbelt-

raekken, standsede ban med Front mod Mandeflok-
ken, rettede sig ihele sin H0jde, som en General
foran sine Tropper, r0mmede sig og talte, bans Sprog
var vel skolet, bans R0st, klar og gennemtraengende,
satte Liv og R0re ide tavse Raekker. Nederlagets og
Modl0sbedens dystre Maske gled af Ansigter og 0jne„
fra h0jre til venstre Fl0j. Menneskemodet sprang
fram over Savn og Forknythed iVarmen af bans
Tales Gl0d:

—Br0dre! Raabte ban, og svang Avisen over sit

d e t ?

Jo, for ellers vilde hun aldrig have leet ad Prins,
hun, som altid bar vaeret saa god ved ham!

— D r i k k e r d i n M o r t i t , To m ?
—Ja, a, siden Far blev draebt mellem Kulvosgnene,
svarede Tom, med nedslagne 0jne, og trak s0rgmo-
digt bort med den d0de Prins.

I

Paa Trappen at et ubeboet, faldefaerdigt Hus, som
med uhyggevaekkende Tombed bag sorte Ruder lig-
nede D0den selv, sad to affaeldige Gamlinge og slud.
rede deltagende med hinanden om Livets Bryderier.

Nu og da, naar ingen gik forbi, 10nnedes deres
travle Timger med en Taar af en Flaske Whiskey,
der laa para t iden enes Frakke lomme.

En Slagtervogn, som rullede forbi, tabte lige for¬
an de to Venners 0jne en dejlig stor og fed Lever-
p0lse.

Pludselig, med st0rre Gesvindthed og Energi, end
man skulde have tiltroet dem, styrtede begge Mands-
lingeme med begaerlige Blikke ud paa Gaden efter
P0lsen.

IJaget for at komme f0rst til Byttet st0dte den
bageste til den forreste, saa begge faldt iSnavset,
ovenpaa hinanden. Ham der laa underst greb den an¬
den iBrystet og trak ham ned ved Siden af sig og
saa begyndte de at udskaelde hinanden og slaas, saa
det var en Gru at h0re og se paa, og dog var der en
stor Flok Voksne og Drenge, som jublede og n0d
Kampen, indtil en forskraekket Morlille med sne-
hvidt Haar, kom hastende ud fra en af Gadens
Trsehyt ter.

—John! John! skreg hun og kastede sig graedende
mellem de str idende. Hun fik John hjulpet paa Be-
nene; med sit Forklaede viskede hun en m0rk Blod-
strime bort fra bans Ansigt og ledte ham ind iHyt-
ten, —og der var hvide Gardiner for Vinduerne.
Johns Kampfaelle stod paa rystende Ben med iture-
ven Sk jo r te l i nn ing og l o spag fae rd ig t t i l de Om-
staaende, men ingen gengaeldte bans Smil.

Stridens Emne, P01sen, laa der endnu
tage den og skynde s ig bor t —en l i l le fo rp jusket
Hund, sulten som ban selv, kom strygende forbi i
det samme og snappede P0lsen ud af bans Haand.

Da lo Ti lskuerne igen, spotsk og skadefro, mens
den gamle Mand gik —som en Mand under Hagel-
bygens kolde Slag —ludende og b0jet, sin ensomme
Vej mel lem de m0rke Huse.

b a n v i l d e

“Save and have!!” (Spar Pengene) raabte et Skiit
med Guldbogstaver iVinduet af en granitgraa Bank-
bygning.

E n b l i n d B e t l e r s a d m e d H a t t e n i H a a n d e n , u n d e r
Skil tet iVinduet, paa det kolde Fortov. Ingen send-
sede ham, undtagen Frostv inden, som str0g forbi ,
den svirpede bans n0gne Isse.

“Jesus saves!” (frelser) sagde et andet Skiit, paa
e n R u d e i N a b o h u s e t t i l B a n k e n .
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Hoved, Ihar set Pressens Historie om Landets Over-
fl0dighedshom, som skal vaere ved at flyde over og
omskylle hele Befolkningen.

F0ler ISpotten, Skammen og Sparket, som med
denne Paastand er rettet mod os og den hele Million-
haer af erhvervsl0se Arbejdere, som maa suite og fry-

uden Br0d eller Ly iLandets Industricentre.
Overfl0dighed? —Ja, paa Solsiden af Samf'oncb-

bygningen, der hvor Storforretning, Regering, Pres
og Gejstlighed sidder iHygge og Velvaere og ras¬

ter med N0glerne til Jordens og Himlens Skatkarn-

De vinder og ophober sig fabelagtige Rigdomme.
Deres S lo t te , K i rker og For lys te lseshuse, deres

Kvinder, som er trangbrystede og platfodede af Ju-
velers og ^delstenes Tyngde, staar iverdsl ig Gians
og Pragt , langt over, hvad Kong Sa lomon ia l s in
Herl ighed har kunnet prale med!

B o r g e r s k a b e t s , K r s e m m e r l a g e t s H e n g i v e n h e d ,
Pressens og Embedsstandens Tilbedelse og Praeste-
skabets Vels ignelse og L0f te om Fre lse f0 lger de
p e n g e m s e g t i g e .

Frelse, for hvad og ved hvem? —Fortidens Magt-
havere d0mte jo Fre lseren t i l Hudfletn ing og D0d
f o r b a n s O p r 0 r s s i n d , a k k u r a t s o m N u t i d e n s M a g t h a -
v e r e v i l d e d 0 m m e h a m i D a g , h v i s h a n k o m i s i n
Pja l tekof te for a t t r0ste og op i ldne de Fat t ige og
L i d e n d e ! V i l d e b a n s fl a m m e n d e O r d f o r R e t o g
Sandhed mod Pengebegaer, Hovmod, 0jentjeneri og
Skinhellighed blive bedre modtaget af Jordens Maeg-
tige nutildags end dengang?

Ak, ne j , bans Sandhedslaere og Kaer l ighedsbud
gaelder til Vandsbaek iDag som for 1900 Aar siden!

De rige og raadende, som aldrig agter andres B0n
om Frelse, har ingen Frelser behov, thi deres er Ri-
get og Magten og -ffiren!

Men v i andre, som iVerdensdansen om Guldkal -
ven blev skubbet ud iGlemselens og Fattigdommens
For tabelse, v i har iSandhed Fre lse behov! —Hvor
skal vi finde den? —Frelsen for Suit og N0d iRig-
d o m m e n s L a n d ?

Kulden tager til, og de fleste af os har hverken Ly
eller Seng. Lad os, som en sidste Udvej, vandre i
s lu l tet Trop t i l Raadhusets D0r og banke paa hos
Byens slumrende Byraad. Lad os ivor Menneskerets
Navn protestere 

Han tav brat —et tungt Slag faldt paa bans Ryg
og tog ham Ordet af Munden —han vendte sig om,
gispende efter Luft. Der stod den svaere Politimand
for ham med Lovens Lyn og Vrede isine 0jne. Som
en Kat havde han listet sig over Gaden, og uden
Varsel svunget sin Knippel mod Talerens Ryg —.

—Din fo rd0mte Opr0 re r og Gudsbespo t te r, b r0 -
lede han, hvad iHelvede er det du taler om?

—Jeg taler om Ret og Sandhed! svarede Manden
m e d J e s u s a n s i g t e t .

—Ret og Sandhed —hae! Hvaesede Drabanten og
l o d K n i p p e l e n f a l d e m e d e t S k r a l d m o d M a n d e n s
Hoved, han faldt med stift, stirrende 0jne bag over,
ned iStenbroens Snavs og Sne.

En dyb Vredesbrummen 10d fra Sulteraekken, over
Betjentens Adfaerd, hvilket dog kun tjente til at
for0ge dennes Raseri.

—Hold Kaeft, Iford0mte Driverter, raabte han,
eller Iskal blive slaaet ned allesammen, selv om jeg
skal fl0jte hele Politistyrken sammen, for at g0re
d e t ! !

Han beh0vede ikke at true mere. Suit og Lidelse
havde allerede slaaet disse Mennesker saa langt ned
i M o d l 0 s h e d , s o m d e k u n d e k o m m e .

De naermeststaaende b0jede s ig tv iv l raadig ned
over den faldne Faelles voksblege Ansigt, Blodet fl0d
fra bans Isse, ned over Tindinger og Haar, det saa ud,
som om han laa med et r0dt Baand om Panden —el
langt r0dt Baand, der strimede sig iSving og Kruse-
d u l l e r u d o v e r S n e e n .

De b0jede bans Arme op over bans Bryst og bar
ham forsigt igt hen og ind iFrelserhuset.

s e

s e

r e ! !

De ved, vi suiter og fryser iSkyggen, men de aen-
s e r o s i k k e .

Vor gudgivne Ret til Livets Br0d gaelder, trods
Overfl0digheden, ikke mere iKristenheden, end Flu
ens Liv iEdderkoppens Spind!

De svarer nej, hvor vi sp0rger om Arbejde, og tru¬
er og kalder os dovne, naar vi beder om Br0d!

For Forbrydere har de al t id en varm Cel le med
F0de og rent T0j parat.

For den Arbejdsl0se, Kulde og Hungersn0d!
Kun iK r igs t i d ha r de Ag te l se og B rug og B r0d

for os —det har mange af Igamle saa vel som vi
3mgre maattet sande iL0begravenes blodr0de Helve¬
d e . —

En Sporvogn, efterfulgt af et Par Lastbiler dundre-
d e f o r b i . D e n t a l e n d e t a v, m e n b l e v s t a a e n d e — h a n
havde nok mere at sige. Det kunde da ogsaa ses paa
bans Tilh0rer^s Ansigter, som alle var vendt mod
h a m , a t h a n v i l d e b l i v e h 0 r t .

Der var andre iGaden end de arbejds l0se, som
lyttede til bans Ord. Kvinder og B0rn ide smudsige
Huse, stak Hovederne ud af Vinduer og D0re. for at
h 0 r e h v a d d e t f r e m m e d e M e n n e s k e t a l t e o m .

Uden for Banken stod en Gruppe velnserede. og
derfor velagtede Borgere og lyttede, unden at finde
Behag ihvad de h0rte.

Ved et Vaertshus, paa den Side af Gaden som Ta-
le ren vendte Ryggen t i l , g ik en Po l i t ibe t jen t med
r0dglinsende Kinder og dampende Aandedraet —om
han hed Jekyll eller Hyde, bliver aldrig opklaret,
men ingen, som har set bans tunge, tykke Krop og
A a s y n i P r o fi l . s k a l t v i v l e o m . f fi g t h e d e n i D a r ¬
w i n s Te o r i .

Ordenshaandhaeveren standsede for iMag at kun-
ne overse Pjalteflokken og h0re, hvad Manden med
Jesusansigtet, som nu igen tog Ordet, talte om :

—Vi er de m0rke Sl raeders for ladte Fo lkefaerd.
Vort Liv er Tiggergang fra Arbejdsplads t i l Arbejds-
plads.

Vi har. ligesom Jesus, indtil de gav ham Tornekro-
n e n o g K o r s e t , i k k e d e t . h v o r t i l v i k a n h a e l d e v o r t
H o v e d .

Vi traenger til Varme og Naering iLegeme og Aand.
Suiter I, er det eders egen Skyld, siger den, hvis

Baelg er fyldt og kror sig selvretfaerdig, med Blikket
mod Himlen og Haanden paa Pengepungen.

B a r m h j e r t i g h e d e n e r f a l l i t .
“Elsk din Naeste, som dig selv” er B0rnesnak. Guld

er Gud iStat og Raadsal, iHjem og Hjerte.
Kains og Dalilas, Judas’ og Pilatus’ Efterkommere

har gjort sig Jorden underdanig.
Aagerkarle, Farisaeere og Toldere sidder atter ved

Templets Bord og k0bslaar og spiller med graensel0st
Begaer om Jordens Frugt og Arbejdets Velsignelse.
1 0



sale, fra Skyskrabemes Taarnruder. fra Tusinde
Kaempeskiltes brogede Flammeskrift —fra Storsta-
dens p rag tb l endende Even t y r ve rden , hvo r k im e t
er aegte:

Foragten for de m0rke Straeders ulykkelige Folke-
fse rd .

Politimanden gik tilbage til Vaertshuset, hvorfra ban
kom, hail traengte til Ro og Hvile, han blev modtaget
m e d B r a v o r a a b o g S k u l d e r k l a p , o g e t s t o r t G l a s
Grog iErkendelse af bans tapre Udfald mod den ble-
ge Urostifter.

Men iden graa Dags sv indende Lysning stod de
haergede Skikkelser stadigvaek, taalmodigt ventende
e f t e r a t k o m m e f r e m t i l F r e l s e r b o r d e t ; f r a e t P a r
Kaempeskorstene b0lgede R0gen iVinden, som sorte
Faner over den t r i s te Gades jammer l ige Huse og
n0dstedte Mennesker.

Men fra Down Town til Up Town, vaeldede Lyset,
som en gy lden Sky over Park , S0 og Bou levard ;
f ra u ta l l ige B i lers Lanterner, f ra Paladsemes H0j -

Det er Fredsfyrstens evige Krav og Bud,
at Uret paa Jord skal fortraenges!
Det er Lysets Aand, det er Godheds Gud,

d e r v i l f r e l s e , m e n s V i n t e r e n s t r a e n g e s
de Hjem, hvor der lides og laenges!

A , K .
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D E N G A M L E C R N I B A K K E R N E
Af Tyge Lassen, Det Danske Udvandrerarkiv

i A a l b o r g

tig var ban. Ogsaa meget intensiv, lod sig gribe af
e n s t o r i d e , v a r s t r a k s i f y r o g fl a m m m e f o r d e n —
og ven tede de t samme a f s ine omg ive lse r. Og ban gav
sig ikke rast el ler ro, f0r man havde taget stand-
punkt til bans plan. Man kunne gaa imod den, eller
man kunne f0 lge bam; men a t s taa neu t ra l , i kke
tage standpunkt, det var en umul igbed overfor en
mand som Henius. Fanat isk var ban al l igevel ikke
— f o r v a r m a n b l o t p o s i t i v t i n d s ' i l l e t o v e r f o r i d e e n .
de r bavde g rebe t bam, kunne in en vse re mere raeso -
nerlig idetaljerne end netop ban. Og som oftest var
m a n f a k t i s k e n i g m e d b a m o g b l e v s e l v r e v e t m e d a f
det store, det vidtrsekkende og indlysende rigtige i
p e r s p e k t i v e t . H a n s i n t e n s i t e t k u n n e v s e r e t r a e t t e n d e .
for begr^nsniny og maadehold laa ikke for en natur
som bans. Men idealisten kommer tdrskoet over me¬
get, som andre bliver hasngende i, og man kom efter-
haanden til at bolde af Henius for bans vidsyn, bans
idealisme, og for selve den intensitet, bvormed ban
ofrede alt og alle —men mest sig selv —for en god
sag. Det var ikke egen v ind ing, ban s0gte id isse
t i n r , d e t v a r s a g e n , s o m b e t 0 d a l t f o r h a m , o g
det var f0rst og fremmest mest for den, ban traadte
frem. Ganske tr»ffende er det blevet sagt om bam,
at ban fulgte ikke spgelyset —det var s0gelyset, der
f u l g t e h a m .

' /

m a x h e n i u s

B e d s t s o m m a n s a d o g s l 0 v e d e i s t o l e n p a a F r a n d -
sens Barbersalon i0steraa, det var ibegyndelsen af
trediverne, fl0j d0ren op, og en bvirvelvind paa ti
sekundmeter kom farende ind og slog sig ned ved
siden af, kastede et lynblik rundt i lokalet, str0g sig
over 0menaesen, og centrerede sig selv med et ly-
debgt :

—Hvor mange regner De, der kommer t i l Rebild-
f e s t e n i A a r ?

Max Henius v i l le gerne have over taget faderens
spritfabrik for at blive boende iAalborg og f0re den
videre. Men gamle Isidor solfte den i1881, og kun
et par maaneder senere udvandrede den 22-aarige
Max med sin, fra universitetet iMarburg hurtigt
e r h v e r v e d e , d o k t o r g r a d i l o m m e n . E f t e r e n k o r t t i l -
pasningstid blev ban apoteker iChicago, og nu kunne
ban gifte sig med sin elskede Johanne Heiberg hjem-
m e f r a d e t r a m i e l a n d .

Takket vasre sin energi, sit gode hoved og sin evne
t i l a t v i n d e m e n n e s k c r f o r s i g , h a v d e H e n i u s h u r t i g
f remgang med s in forretn ing, og a l lerede ef ter de
f 0 r s t e f e r n a a r i s t a t e r n e k u n n e b a n s a m m e n m e d
dr. Robert Wahl iChicago aabne Wahl-Henius Insti-
tut'et for bryg^eriteknisk undervisning og forsk-
ning, hvorfra den ber0mte danske gasringsfysiolog
Emil Chr. Hansens skelszettende metode til rendyrk-
ning af gasr snart gik sejrrigt frem over hele Ame-
r i k a . —

Det var paa et beslaegtet omraade, bakteriologien,
at Max Henius f0rste gan'^ traadte frem for offentlig-
heden som forksemper for en stor sag af almen betyd-
n ing . Vand fo rsyn ingen var m i ldes t ta l t sundheds-
farlig, og den meste mselk var fuld af tyfusbaciller,
fordi mselken blev fortyndet med vand fra byens led.
n i n g s n e t . !

I1892 indledte Henius og Wahl en voldsom presse-
kampagne for at faa forholdene sendret —og det lyk-
kedes omsider ved store og kostbare anlaegsarbejder
fra kommunens side. Nu var der lagt mserke til

b v a d m e n e r D e — s a a d a n f o r u d e n d e n
f a s t e s t a b a f d a n s k - a m e r i k a n e r e ?

— D a n s k - A m e r i k a n e r e ? D a n s k A m e r i k a n e r e ? !
U n d s k y l d , m e n b v a d e r d e t f o r n o g e n , d e m k e n d e r
jeg ikke nofet t i l !

Nu lynede det paa begge sider 0menaesen. Og man
f0 l te s ig mi ldest ta l t noget dcsor ienteret , for hv is
ikke Max Henius selv var dansk-amerikaner, hvem i
alverden var saa, Men svare ham maatte man jo, det
v a r e n n a t u r l o v :

— D a n s k - a m e r i k a n e r e .
d a n s k e r e i A m e r i k a .

—Naa g0r De del, min herre! Nej se, dansk-ame¬
r i k a n e r e e k s i s t e r e r i k k e . S e l v o m m a n b o r i A m e r i k a
er man enten dansk statsborger og er altsaa dansker
endnu, el ler ogsaa er man blevet amerikaner, men
saa er man ikke dansker leengere. Man kan jo ikke
vsere begge dele! Men man kan vaere danskf0dt Ame¬
rikaner. det er nok det, De laenker paa, min herre—!

Og det var det selvfplgelig. For ret havde dokto-
ren jo. Endnu var vi ikke begyndt at kalde ham den
g a m l e 0 r n . B a r e d o k ' . o r e n . M e n r e t h a v d e h a n A l t i d .
Saadan da. For han havde en god forstand og lynhur-

~ T j a

. j a , j e g m e n e r a l t s a a
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Anders Johansen, har sporet den t i lbage t i l deres
g y m n a s i e t i d i A a l b o r g .

Henius, og sidelpbende med den voksende fremgang
for sin private virksomhed kom han efterhaanden til
at give meget af sin tid og sine evner som arrangdr
og talsmand til fremme af branchens feellesinteresser
og til samfundsgavnlig virksomhed paa belt andre
omraader, der ikke havde spor forbindelse med bryg-
ge r i og gaer f remt i l l i ng . Han a r rangerede en s to r
landsudst i l l ing iCh icago, han var imange aar fo r -
mand for bestyrelsen af Chicagos Offentl ige Bibl io-
tek, og han blev den store brobygger mellem dansk-
f0dte amerikanere og deres gamle land. IDanmark
s k a b t e H e n i u s t r e i n s t i t u t i o n e r a f v a r i g v a s r d i : R e -

Ianledning af Landsudsti l l ingen 1909 iAarhus
blev der den 4. juli holdt et stort og vellykket dansk-
amerikansk stsevne. Foruden kronprins Christian og
kronpr insesse A lexandr ine og andre de l tagere her
hjemme fra, var der mindst 1100 tilrejsende fra Ame-
r i ka . Max Hen ius va r na tu r l i gv i s i sp i dsen b land t
a r rang0rerne , og ved fo r tsa t energ isk a rbe jde og
betydelige pkonomiske ofre ved indkpbet af det store
a r e a l i b a k k e r n e fi k h a n s k a b t R e b i l d N a t i o n a l P a r k

S',

Paa 100-Aars-Dagen for Max Henius Fpdsel samlo-
des en Kreds af Chicagos Danske ved bans Gravsted.

bild National Park med 4. juli stsevnerne, Lincolns
Udvandrermuseet, og iAalborg Udvandrerarkivet.
Ja mer end det: Henius var inogen grad medvirken-
de t i l , at Amerikas davserende president Woodrow
Wilson gik ind for afholdelsen af den folkeafstemning
iSlesvig, som f0rte til det nordlige Slesvigs genfore-
n i n g m e d D a n m a r k e f t e r a f s l u t n i n g e n a f d e n f 0 r s t e
v e r d e n s k r i g . M e n o v e r f o r o f f e n t l i g h e d e n h o l d t h a n
s i g beskeden t i bagg runden , f o rd i han men te de t
b e d s t f o r s a g e n , a t d e t v a r a m e r i k a n e r e a f s l e s v i g s k
a f s t a m n i n g , d e r b l e v d e n s t a l s m s e n d i D e t H v i d e H u s
iWashington, D. C. Dette var ingen intei*esse af ny
dato for Henius; en af bans klassekammerater, dr.

s o m h j e m s t e d f o r f r e m t i d e n s d a n s k - a m e r i k a n s k e
stajvner. Det skete i1911, og allerede nseste aars 4.
jul i vejede Dannebrog ved siden af Stjernebanneret
over talerstolen, hvorfra kong Christ ian den Tiende
—dybt beviEget —anslog de strenge, som er blevet
Rebi lds tJEvnernes t rad i t ion gennem snar t e t ha lv t
a a r h u n d r e d e .

H e r e r d e s v a e r r e i k k e p l a d s t i l a t s i g e r e t m e g e t o m
Rebildstaevncrne, og for 0vrigt har jo Riismpller saa
straalende skrevet Rebilds saga isin bog fra 1952.
Uden den ville man mangle noget meget vEesentligt
i b i l l e d e t a f d e t d a n s k e f o l k i v o r t a a r h u n d r e d e . F o r

Danmark er ]o de folkel ige fr i luf tsm0ders land, og
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her har Reb i lds tasvnerne erobre t f0 rs tep ladsen. I
disse bakker h0res ord som folkestyrets fsedre og
h0jskolebyggeme ville kendes ved, og her er den
danske sang lige saa i*en og staerk som iSydslesvig,
i Iowa og Argent ina .

Men der er idette vserdier, som ikke kan n0jes med
at blive taget frem den ene gang om aaret. Derfor
blev Blokhusmuseet og Udvandrerarkivet t i l . Rebilds
saga er flettet sammen af titusinde danske sk^bner
og levnedsl0b, og de rummer vaerdier, som ikke maa
forspildes; de skal sarnies og bevares, saa mange af
d e m s o m m a n k a n k o m m e o v e r , f o r a t t a n k e r n e i
d e m k a n b s e r e n y f r u g t , o g f o r d i k u n d e t f o l k e r i
s tand t i l a t skabe s ig en f remt id, der kender s in
fortid og freder om sine minder. Blokhusmusaeet og
U d v a n d r e r a r k i v e t l i g g e r b e g g e i s k a r i n g s p u n k t e t

selv overior aem alle. Hans hus iH0rgdalen var lille
o g b e s k e d e n t a t s e t i l , m e n s a m t i d i g v a r d e t i k o n t a k t
m e d d a n s k e e r o b r i n g e r u d e i d e n s t o r e v e r d e n . N e t o p
s a a d a n e r d e t j o o g s a a m e d h e l e d e t l a n d , v i e r s a a
lykkelige at kalde vort: Kun en plet paa landkortet,
men al l i fevel centrum for et magnetfel t med kraft-
l i n i e r u d o v e r a l l e v e r d e n s d e l e . D e t s e s m e g e t k l a r t
ved Rebildfesterne, ved Kronborgstaevnerne og iUd¬
v a n d r e r a r k i v e t . O g m a n m a e r k e d e k r a f t l i n i e m e , n a a r
man bes0gte H0rgdalshuset. Det var naesten udeluk-
kende danske, man traf her ikredsen omkring Max
H e n i u s , m e n d e t v a r d a n s k e f r a b a a d e n a e r o g f j e r n ,
og man kunne holde gaetteleg med sig selv, om den,
man l ige var kommet isnak med, havde h jemsted
iSk0rping el ler San Francisco.

Henius elskede at se mennesker om sig, men han
var kemisk fri for snobberi, alle var l ige fine ihans
0jne og alle var lige velkomne, blot de var frisinde-
de og medmenneskelige ideres indstill ing, aegte isig
selv og deres eget, ukunstlede og uden skaberi. Paa
det grundlag vandt Henius mange venner, og det
f0rte al ter t i l mange indbyrdes bekendtskaber mel-
l e m f o l k , d e r a l d r i g v i l l e h a v e t r u f f e t s a m m e n a n d r e
Steder end netop her .Det er en stor Berigelse at have
oplevet dette og vasre med til at tjene denne sag.

Der er en vid udsigt fra bankerne omkring Hprg-
dalen. Og det var et godt Sted for en gammel 0rn
som Max Henius at hvile vingerne. En 0rn? Ja, se
se lv ud over Reb i ld Bakker en f je rde ju l idag : Her
sarnies titusinder og alter titusinder om den folkeli,
ge fr iheds og det mel lemfolkel ige venskabs tanke,
som Max Henius var talsmand for. Kunne noget v$re
mere dansk —og .samtidig mere internationalt?

Det kunne ingen jordbunden sjael have givet os,
det skulle der en 0rn til.

M A X H E N I U S

mel lem den danske ku l tu r ide t overs0 iske og de t
h j e m l i g e : m e n B l o k h u s e m u s e e t m a n g i e r e n d n u s i n
R i i s m 0 l l e r , h v o r i m o d a r k i v e t a l l e r e d e f r a s t a r t e n
fik sin Waendelin. Det er skabt, og skal kun holdes
i g a n g . Va r d e t b l e v c t f o r s 0 m t , v i l d e d e t a l d r i g k u n n e
indhentes. Ikke uden grund blev Henius aeresborger
is in barndoms Aalborg .

Saa meget f0rte den passiar iFrandsens Barbersalon
ind i, selv om fortsasttelsen foregik andre steder —
m e s t i R e b i l d . D e t v a r i H 0 r g d a l s h u s e t , m a n s k u l l e
v a e r e s a m m e n m e d M a x H e n i u s f o r a t f o r s l a a h a m .

Hans fa r var indvandrer iDanmark , han se lv b lev
u d v a n d r e r t i l A m e r i k a ; o v e r fl a d i s k s e t v a r h a n k u n
d a n s k e r a f e e n g e n e r a t i o n . M e n d e n s t o r e m e s t e r v e d
smeltediglen havde fyldt hans sind med de strenge,
som k l inger iden danske tone f remfor a l le andre ,
det var den, han stadig s0gte ind til og som forblev
hans hjertesprog. Maaske ikke det stedbundne og til
tider stavnsbundne danske, men den vidtfavnende og
a a b n e d a n s k h e d , d e r k a n t a l e m e d m e n n e s k e r i a l l e
positioner og ialle egne. Danmarks konge, Amerikas
praesident, Jens og Karen iTophuset, operasanger-
inden og tallerkenvaskeren— Max Henius var sig

Dr. J. Christian Bay og Henius S0n, Henry Henius
ved Mindeh0j t ide l igheden paa 100-Aars-Dagen.
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M 0 R G E N 6 R Y . .

/
Nu stiger Sol af Havets Sk0d
og spreder Guld om Sky.
Der blusser op en Straalegl0d,
de r f avne r Land og By . . .
Nu Solen kysser Duggen vaek
fra dugvaad Eng og Vang —
og frejdig nynner Aa og Bsek,
sin kaade Morgensang.

IMorgengryets dunkle Skaer,
der jubler Fuglesang
ud over Skov og stille Kaer,
som Ekko over Vang. —
Selv Fjordens Bplgers hvide Skrud,
de ru l ler Kluk mod Strand,
mens Solens Straaler spredes ud
fra Himlens gylden Rand.

H0jt gj alder Hanen fra sin Find,
at Dagen den er naer.
Den ryster sig paa Tagets Tind,
iGryets f0rste Skaer.
Og Hanens Hilsen b0lger ud,
som Sang til Sogn og By. —
Vi t0rner ud, som friske Skud,
til Dagen kaad og kry.

Nu lister Raeven hjem fra Rov,
til Ungerne og Viv,
mens Kronhjort springer ud fra Skov —
og Gaes gaar ned bag Siv.
Selv Haren lystig danser Vais
iAger og langs Sti,
mens Koen br0ler og gi’r Hals —
f o r N a t t e n e r f o r b i .

God Morgen Sol, du gamle Ven,
vi hilser dig paa ny.
Du maner os til Dyst igen
i g y l d e n M o r g e n g r y . . .
Du varmer op den kolde Jord
og vore stive Sind,
mens K i rkek lokkers Tonekor,
blidt ringer Dagen ind.

\

Mens Laerker svinger sig mod Sky
og fanger Sol og Vind,
saa ranker Blomster sig saa bly
og suger Duggen ind. —
Snart spreder Solen Skyer vaek,
a f Morgen lande ts Vang . . .
Vi nynner med den lille Baek —
vor glade Morgensang !

A r l o L e i s .
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E N S O M M E R T U R G E N N E M J E P P E A A K J > C R S L A N D
a f

C A R L O C H R I S T E N S E N

☆

l a n g s H a l d S 0 o g u d o v e r A l h e -
den, hvor det snart kun er gr0fte-
k a n t e m e , d e r v i d n e r o m , a t m a n
k 0 r e r m i d t g e n n e m d e t , s o m t i d l i -
g e r e v a r m i l e v i d e h e d e s t r a e k n i n -
g e r .

jord stod ieet. Men hjem maatte
de. Turen, som jeg nu k0rte paa et
kvarter, tog mange, mange timer,
for hjulsporene, som de skulle f0l-
ge, var ikke at se. Det er en ry-
stende ski ldr ing, som Jeppe Aa-
kjaar bar genfortal t ef ter forsel-
d renes be re tn i ng sene re i l i ve t .
Den sengstelige mor og den ulyk-
kel ige far saa for s ig, at deres
verden var ved a t gaa under i
denne e lementemes kamp, hvor
menneskene bl iver saa smaa og
u b e t y d e l i g e . H j e m k o m d e d a ,
men det var ud paa formiddagen,
inden den forsultne og forgreedte
Jeppe kunne laegges ind imode-
r e n s m i l d e a r m e .

Mange minder om Jeppe Aa-
kj®r og bans digte gennemstr0m-
mede mit sind, da jeg k0rte gen¬
nem bans barndomsegne.

Jeg mindes den fp rs te gang ,
jeg h0rte en af Jeppe Aakjsers
sange. Det gaar lige saa langt til-
bage it iden, som jeg kan huske,
m a a s k e b a r d e t v a e r e t i 1 9 0 9 e l l e r
1 9 1 0 . D e t v a r i m i t b a r n d o m s -
hjem paa Vesterbro iK0benhavn,
hvor min milde og gode moder
sang visen om Jens Vejmand for
sine tre drenge. Naar bun spurg-
te os, hvad vi gerne vilde h0re,
s a a v a r m i t s v a r a l t i d “ M a d s
Doss” eller "Jens Vejmand”, og
som regel sang bun dem begge
med sin l i l le, smukke stemme.

D e t v a r i m i d l e r t i d i k k e a l e n e

For hedeb0nderne var det ikke
nogen god sommer iaar; det var
for t0rt og for varmt, og mange
steder kunne h0sten kun netop
daekke udsaeden. Naar de, der bar
med turisme at g0re, gnider sig i
h a e n d e r n e o v e r e t r e k o r d a a r s o m
iaar,kan det vaere godt at kigge
inden om paa de lette jorder, hvor
t0rken og solen ub0nh0rligt bar
svedet kornet af. Ide hjem er det
svae r t a t se , a t de t ha r vae re t en
god sommer.

Her k0rte jeg da midt igennem
dette fidligere hedeland og maat¬
te forbavses over det, som travle
o g fl i t t i g e m e n n e s k e r h a v d e u d -
r e t t e t m e d a t o n d y r k e h e d e n t i l
f r o d i g e m a r k e r. F r a 1 9 2 5 t i l 1 9 2 8
havde jeg isevnligt lejlighed t’l at
bes0ge hedeegnene —og hvad
der er sket il0bet af de forl0bne
tredive aar, er belt eventyrligt.

Naar jeg nu og da kom til en
p le t , hvor l yngen endnu b red te
s i g i s i t b l * ^ m s t p r fl n r s o m f o r h e n
idens velmagtsdage, ja, da maatte
jeg ud af vognen og plukke en bu-
ket, for lyng skulle jeg da have
med ti lbage ti l K0benhavn.

J e g k 0 r t e f r a V r o u e o v e r V r i d -
sted og Trevad til landsbyen As-
kjasr. Det tog nseppe mere end
femten minutter iautomobil, og
endda var der god tid til at se sig
om. Ti l t rods for den s t raa lende
sommerdag maatte jeg mindes
Jeppe Aakjsers skildring “Min
f0rste jul”, hvor han fortaeller, at
faderen og moderen, der havde en
af de seks hedegaarde, der udgjor-
t e l a n d s b y e n A a k j s r , v a r i n v i -
teret t i l julegi lde hos en slaegt-
ning iVroue. Det var n0dvendigt
a t l a d e d e n l i l l e fi r e m a a n e d e r
gamle Jeppe blive hjemme ipi-
g e n s v a r e t f fi g t , o g f o r s i k r e d e m o ¬
deren, der havde svaert ved at
10srive sig fra den lille, de skulle
snar t komme h jem igen. Men i
l 0 b e t a f a f t e n e n b l e v d e t e t f o r -
fasrdeligt snevejr, og himmel og

C a r l o C h r i s t e n s e n

En smuk sommerdag —og dem
h a r d e r v a e r e t m a n g e a f i a a r i
D a n m a r k k0rte jeg fra Viborg
ti l Struer ad natursk0nne og hi-
s t o r i s k e v e j e .

Jeg holdt mig ikke til den slag-
n e h o v e d l a n d e v e j , m e n k 0 r t e a d
m a n g e s i d e v e j e , h v o r v e d t u r e n
b lev omt ren t dobbe l t saa lang ,
s o m d e n e l l e r s v i l l e h a v e v a e r e t ,

D e r v a r i m i d l e r t i d i n g e n g r u n d
t i l a t f o r t r y d e d i s s e a f s t i k k e r e ,
for jeg kom paa den maade t i l
u d fl y t t e r m a r k e r n e o g b l e v l i g e -
s o m m e r e i n t i m t k n y t t e t t i l d e
egne, jeg k0rte igennem. Hastig-
heden bestemte jeg selv, der var
i n g e n t r a fi k a t t a l e o m , i n g e n
t r a v l e a u t o m o b i l i s t e r , d e r f o r e n -
hver pris skulle uden om vognen
f o r a n . J e g k u n n e t a g e d e n m e d
ro ; og de t g jo rde j eg .

I d e n n e a r t i k e l t i l D a n s k - A m e -

r i k a n s k J u l v i l j e g b l o t b e r e t t e
o m v i s s e i n d t r y k , s o m d e n d e l a f
t u r e n , d e r g i k o v e r D o l l e r u p ,
Karup , Resen , Aak jas r t i l H je r l
Hede, afle j rede im i t s ind .

H e r k 0 r t e j e g g e n n e m d e n
smukkeste natur, som taenkes kan,

de r sang “ Jens Ve jmand ”m o r ,

for os. Vi laa ofte oppe ivinduet
og lyttede til gaardsangerne, der
var flitt ige gaester ibaggaardene.
De havde den populaere sang som
fast nummer ideres repertoire,
og de sang den gerne en gang til,
h v i s d e r v a n k e d e e n e k s t r a f e m -
Ore fra et af vinduerne. Jeg bu¬
sker ogsaa visen fra lirekasserne,
der spillede den iindsmigrende
valsetakt, mens pigeme dansede
dert i l ibaggaarden, og vi tre
drenge og mange andre b0rn med
os sk raa l ede t eks ten a f f u l de ha l -
s e .

Det var fra gaardsangerne og
lirekasserne, men f0rst og frem-
mest fra moders sang, at poesien
og musikken fra denne sang naa-
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Mor gled ind ad ’frammesdjiren,
slsebende paa malkespanden;
s n a r t h a r k o e n s v a r m e d r i k k e

fy ldt hver barnekop t i l randen.

lens blaa, beg30idte for hende det
l i v, h u n s e l v k u n n e h u s k e . N u
str0g foraarsvinden om hendes is-
graa haar. “Saa vendte hun vaa-
ren ryggen med alt, den bar isit
sk0d, gik ind og ordned sin bryg-
gen og alt til en hedelig d0d”.

Nogle af Jeppe Aakjaers aller-
bedste digte er skrevet om mode-
ren og faderen, bamdomshj em¬
met og hele dets verden, der gay
inspiration til saa meget. Den, der
er bondef0dt, kan nseppe taenke
sig en smukkere og rigtigere gen-
givet situation end den, Aakjaer
har tegnet idette vers fra “Mors
r o k ” :

ede mine 0rer og faestnede sig i
mit sind saa levende, at minderne
stadig vaekkes til live, naar jeg
h0rer “Jens Vejmand”.

Jeg fortal te dette traek fra
b a r n d o m m e n s d a g e , d a j e g e n
sommerdag isidste halvdel af ty-
verne bes0gte Jeppe Aakjaer sam-
men med Th0ger Larsen, digter-
vennen fra Lemvig. Vi sad iJen-
le-digterens studerevaerelse paa
loftet og saa ud over den smukko
L im f j o rd . “De t d i g t s k rev j eg i
juni maaned 1905”, sagde Jepne,
“— og da det kort tid efter blev
t r y k t i “ P o l i t i k e n ” , b l e v d e r s a t
melodi ti l. Og siden blev sangen
trykt som sk i l l ingsv ise ie t op lag
paa et halvt hundrede tusinde el-
l e r m e r e , o g d e r b l e v v i s t n o k
trykt over 100,000 postkort med
teksten paa”.

A k j a , h v o r v e l h x j s k e r j e g i k k e
disse gamle skillingsviser og post¬
kort, som var den eneste form for
t r y k t p o e s i , d e r f a n d t e s i m i t
h j em .

Jens Vejmand er maaske ikke
et af Jeppe Aakjaers bedste digte,
m e n d e t e r i h v e r t f a l d e t a f b a n s

folkeligste, et af dem, der maat-
ter0re hjerteme ved dets s imple
og jaevne ord. Maaske havde Jep¬
pe truffet Jens Vejmand netop her
paa disse veie, som jeg k0rte ad
paa vej til Aakjaer, den lille lands-
by, hvor det hele begyndte:

Far kom kroget ind fra stalden,
haengte tr0jen op ved bjaelken,
spiste tavs, indtil han sagde:
“Lad os t akke Gud f o r mae l ken* ’ .

Bad vi da ilys fra maanen,
som kun b0m og b0nder beder,
medens tunge stjaerner taendtes
ove r b rede t avse hede r.

Dette digt skrev Jeppe Aakjaer
den 7. december 1901, da han boe-
d e i K 0 b e n h a v n o g n a g e d e s a f
hjemve. Det er efter min mening
et af de smukkeste h jemstavns-
digte idansk litteratur; det er saa
aegte og ligetil en beskrivelse, og
det er poesi.

F a a d i g t e r e h a r s k r e v e t s a a
smukt om en mor, som Jeppe Aa¬
kjaer. Jaevnt og enfoldigt. med en
poetisk undertone, som kun enkel-
t e h a r f o r m a a e t d e t i d a n s k l i t t e ¬

ratur, skildrer han s0nnens dybe
fplelser for moderen, der har slidt
og stridt dag ind og dag ud, og
dog har tid til, som han skildrer i
sit digt “Mors rok”, at laere dren-
gen at stave og at synge om “den
hv ide flok” og “a l Hans naade-
gave”,

I d i g t e t “ M o r v e d b r 0 n d e n
ski ldrer Jeppe Aakjaer moderen,
d e r e r b l e v e t g a m m e l — “ d o g
endnu mere svag”, men ud maa
hun endnu engang til br0nden, og
draget “af den samme urtidskraft,
som vaeld og klare kilder til hver
en tid har haft”, lykkes det hende
ved s0nnens hjaelp at komme der-
ud, hvor hendes slaegt har gaaet
i k r e d s o m b r 0 n d e n i fl e r e h u n ¬
drede aar. Her ved br0nden ser
hun de mange aar passere forbi.
T i l d r a g e l s e r , d e r f o r a n d r e m a a

synes smaa og ringe, mindes hun.
For hende var den gamle slaegts-
g a a r d “ e t h j e m — e t f a t t i g t o g

dog et helligt navn, en lille gr0n-
nende verden med tusind haab og
savn”. Der ved br0ndens faedren-
de kilde, der spejlede foraarshim-

“Fa’r ta’r ned saa timg en bog,
m e d G u d h a n h v i s k e r s a m m e n ,

Famler lidt ved spaendets krog
og slutter med et: Amen.

Lul, lul, rokken gaar,
e n s o m h e d e n s y n g e r ,

mulmet taet om taget staar,
og sneen gaar idynger.”

Disse tre digte, “Jeg er f0dt paa
Jyllands sletter”, “Mor ved br0n-
den” og “Mors rok”, fortaeller om
Aakjaers inderlige tilknsrtning til
bamdomshj emmet og til faderens
og moderens gudfrygtighed, som
han har ski ldret saa smukt som
nogen til trods for, at ham allere-
de som ganske ung kom paa tvaers
a f k i r k e n s o m i n s t i t u t i o n .

Jeg maatte videre og drejede
bort fra Aakjaer; jeg k0rte langs
aaen ibans fars eng, aaen, der
gled som en dr0m om bans barne-
seng med bl0d og klukkende
stemme: og aa og kjaer og by-

her, det kaldes under eet for
Aakjaer” .

De t naes te maa l f o r m in t u r va r

Hjerl hede, hvor der ide sidste
halvtreds aar et-foretagetfen stor-
slaaet indsats omkring Flyndersp,
Danmarks st0rste hedes0, en ind¬
sats, der har resulteret i, at et af
D a n m a r k s s m u k k e s t e u b e r 0 r t e
hedeomraader er blevet fredet.

Dette hedeareal, der er en del
af Jeppe Aakjaers “barndoms lyk-
k e l a n d ”

t tJeg er f0dt paa Jyllands sletter,
der hvor lam af lyngen nipper,
der hvor hvergarasklaedt og liden
moder t0rred sine stripper.

Heist jeg mindes sommerkvaelden,
naar de tunge stjerner taendtes,
medens under portens m0rke
stud og hors af selen spaendtes.

Rugen stod mod lervaegsgavlen
b0jet svagt af junidraeet;
duggen faldt paa gj0gens vinge,
hvor han gol ihyldetraeet.

e n

Koen stod med reb om 0ret
v e d e n f r p n n e t v o g n k j a e p b u n d e n
med en kat paa hver sin side
o g m e d d r 0 v e t s d r e v l a f m u n d e n .

—Inde var kun lavt t i l lof tet ,
maanen kasted lys istuen;
beds te fa r i l aede r t r 0 j en
stavred om ved skorstensgruen.
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Spar denne rest af hserdet xirtidsjord,
den solfaldsbro, den blsestei^ briine bane,
hvor o ld t idss t i s ig du lg t i l yngen snor,
og luftens syn slaar ud sin lyse fane.
Lad ikke haant om hedens “golde” gave;
det land er fat t igt , som er ide1have

i t

“ h a r i n t e t a t s k a f f e m e d
m a r k e r n e s s m i l .

H e r s i d d e r n a t u r e n m e d fi n g r e n
paa mund:

m e n s l y n g s u s e t a y s s e s a i i n g e n i
b l u n d . ”

—Se den, som fik en minderest iklemme,
s o m s a a s i n b a m d o m s l y k k e l a n d f o r r a a d t .
han synger mest med skjaelven isin stemme
og gaar ad stier, andre ej har traadt.
Jeghar nu bedt for Jyl lands brune hede:
der burde bydes, hvor jeg kunkan bede.

Det var i1905, at Jeppe Aakjaer
skrev sit digt “Den jydske lyng”,
der er en b0n om at frede heden,
f0r det er for sent; digtet slutter
m e d d e t t e v e r s :

Und mig da fred paa min
faedrene gnmd!

Lad mig isandet dog r0dderne
s p r e d e !

t i

Far varsomt, I, som skalter med en jord,
Iej har traadt med barents myge fodder;
den ved kun slet, hvor lyngens lykke bor.
der ej har leget ved dens brune r0dder.
Men braender Iend gyvlens sidste ranke,
Ibraender ej mit digt og digtets tanke!

Br0d skal du hente fra
muldmarkens bund,

Vidsyn og frem paa min
dr0mmende hede. I f

Jeg forlader Hjerl Hede. Lyk-
kelig og glad fordi jeg fik den
store oplevelse at se den saavel
som den gamle landsby, der er
anlagt ved indk0rslen til det fre-
dede omraade. Taknemmelig var
jeg, ford i jeg havde fomemmet.
at digterens b0n var blevet hcJrt
her paa Hjerl hede. Det blev den
ogsaa andre steder, men det ville
det f0re for v id t a t komme ind
p a a i d e n n e a r t i k e l .

Jeg k0rer over Sale og Vinde-
rup til Struer, og turen er slut.

Men Jeppe Aakjaers digte toner
imit sind, som de har gjort det i
de halvtreds aar, der er gaaet, si-
den jeg f0rste gang lyttedc til en
a f b a n s s a n g e , o g j e g k a n i k k e
naegte mig selv den glaede at slut-
t e d e n n e a r t i k e l m e d a t c i t e r e d e
t r e s i d s t e v e r s a f J e p p e A a k j a e r s
Rebildkantate, ord, som tusinder
a f h j e m v e n d t e d a n s k - a m e r i k a n e r e
har lyttet til iaarenes 10b:

H. P. Hjerl Hansen, en velha-
vende dansk forretningsmand, be-
gyndte i1910 at indk0be hedeare-
aler ved Hi elm hede og Flynder-
s0. Dette'dhiraade gav han navnet
H j e r l h e d e , o g h e r e r d e r n u v e d
fredningsbestemmelse skabt mu-
l ighed for, a t lyngen uforstyr ret
k a n s p r e d e s i n e r 0 d d e r i s a n d e t .

Jeg ved ikke , ihvor h0 j g rad
Aakjaer kan have haft indflydel-
se paa, at Hjerl Hansen begyndte
sit fredningsarbejde, men det var
iaarene forud, at Aakjaer skrev
n o g l e a f s i n e b e d s t e h e d e d i a t e . I
1906 skrev han saaledes digtet
“Paa hedens h0je”, ihvi lket han
fortaeller, at han ser ud over bam-
domslandet, der snart er s let tet
'ad, for “ploven maa jo have sin
gang, selv om den flaenger vore
minders have”. Men digteren ved
godt, at bans sorg er idet blaa.
man standser ikke udviklingen.
fordi et stakkels digterhjerte kla-
g e r , m e n

Saa fattig blev, Danmark, vel ej dine kaar,
saa lidt gav ej rugen itrave,
at ej du har raad til en blomst idit haar,

en lyngkrans til faedrenes grave.
L a d i n g e n m o d b l o m s t e n d a v s e k k e d i n h a r m ,
thi rugen skal naere vor styrke, vor arm,
men blomsten skal naere vort hjerte.

u

Og heden histude skal ingen forsmaa,
som sidder bag b0g eller linde;
dens ranker er lave, dens hytter er graa,
m e n h v o r d i s s e r a n k e r k a n b i n d e !

Ja, tusinde laengsler fra praeriens land
gaar hjem mod dens lyng og dens fattige sand,
naar solen imajshavet synker.

Maaske dog een sig dmt til
r e d n i n g b u k k e r ,

f0r furen sig over laerkens unger
l u k k e r .

f t

● t

Her har vi da ridset ilyngen vor plan,
o g h e r h a r v i g i v e t e x e m p l e t :
Et alter staar rejst for den jagede pan,
naturen har hvaelvet ham templet.
Her m0des det skilte paa barndommens grund
med himlen til hvaelving og heden til bund,
mens mindet idugfaldet hvisker.

Ja , der var een, der kom t i l
redning” —Hjerl Hansen. Og

derfor kan man idag staa paa den¬
ne hedestraekning og fryde sig,
fordi denne sk0nne og storslaaede
natur iJy l lands h jer te b lev red-
d e t f r a u d s l e t t e l s e .

t t
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Den norske Fregat iTornby Kirke Hidtil havde Fregatten kun baaret dansk Flag, men
efter Aftale med Sogneprsesten blev der syet et norsk
Si lkeflag, som den foru lykkedes S0nnes0n, Doktor
Thiis, Oslo, medbragte under sit f0rste Bes0g iTom-
by 1912, og siden bar „Juno” f0rt baade danske og nor¬
s k e F a r v e r .

Om den store Sorg, som ramte Hj emmet iRis0r
1849, udtalte Grosserer Thiis bl. a. f01gende, da ban
var her paa Bes0g i1911: „Jeg var 12 Aar, da Ulykken
skete, men jeg erindrer tydebgt endnu, hvor det tog
paa Mor, da bun fik den triste Meddelelse om Skibets
Forbs, der havde kostet Far Livet”.

Da en Ef ters0gning af Ark iva l ier t i l Konsul Chr.
H. Nielsens efterladte Papirer, vedr0rende Skibsforli-
set, ikke bragte det for0nskede Resultat, blev der
foretaget Henvendelse til det norske Konsulat iFre-
derikshavn, og ved elskvaerdig Im0dekommenhed fra
Konsul Christian Cloos’s Side, kan der meddeles f0l-
gende Enkeltheder, der st0tter sig til 2Skrivelser,
henholdsvis af 18. Febr. og 19. Juni 1849 fra den
svensk-norske Konsul iAalborg, Christopher S0dring
rettet t i l den davaerende konsulaere Representant i
Hj0rr ing, svensk-norsk Vicekonsul Lars Schibsby:

„Edvard, der var paa 12614 norske Kommercelaester
—253 Reg. Tons, ejedes af C. H. Carstensen i0ster-
ris0r og f0rtes af Kaptajn Thomas Thiis. Det var af-
gaaet fra Set. Ybes, ladet med Salt og forliste uden
„levende Medf01ge” paa Kragestrand den 15. Februar
1 8 4 9 ” .

Om Strandingen berettes yderligere, at det menne-
sketomme Skib stod fast paa mellemste Revle og var
ia1 deles s0nderslaaet Tilstand. Kysten var straks
oversaaet med Appelsiner, Citroner og Valn0dder. To
druknede Hunde drev ogsaa iLand.

Den strandede Bark var imange Aar her paa Eg-
nen kendt under Benaevnelsen „Appelsinskibet”.

Strandingsauktionen, der afholdtes 14. og 15. Marts
1849 og omfattede en betydelig Del opbraekket Vrag
m.m. indbragte ialt 1776 Rdlr.

Desvaerre er Auktionskatalogeme for Hj0rring
1845-60 allerede blevet kasserede i1921, saa at man
ad den Vej er afskaaret fra at konstatere, hvem, der
har k0bt Skibsmodellen; men en mundtlig Tradition
gaar ud paa, at den havnede iKaersgaard M0lle, og at
M0ller Chr. Heilesen, der paa den Tid var Kirkeejer,
lod den ophaenge iTomby iCirke iSlutningen af 1850
Aarene, rimeligvis paa Foranledning aif den norske
Skibsfarer Hans Seeberg, efter at M011erens Sviger-
s0n, den aeldre Hans Neistgaard, havde repareret den.

Ovennaevnte Kaptajn Seeberg var F0rer af den nor¬
ske Bark „Norma”, der strandede 4. Januar 1855 paa
Krage Strand. Under sit Ophold iTornby foriovede
han sig med Elisa Olympia Segelcke, f0dt paa Ksers-
gaard 18.33, Datter af Proprietaer Eilert S. og Ane Kri¬
stine B0nnelykke. De viedes iTornby Kirke 1856
hvorefter Parret bosatte sig iNorge.

Deres f0rste Barn f0dtes paa At lanterhavet , og i
Meddelelsen herom til Svigerforaeldrene kunde Fade-
ren oplyse, at Skibets Baadsmand havde fungeret som
J o r d e m o d e r .

Da El isa Olympia mange Aar efter afgik ved D0-
den, skrev Manden t i l Fami l ien iDanmark, a t bans
Hustru havde nydt den sjaeldne Lykke, at hendes 6
D0tre sad ved hendes D0dsleje og sang hendes Ynd-
lingssalme, kun faa 0jeblikke, f0r him lukkede sine
0 j n e .

... V e d J . C H R I S T E N S E N

JL Tornby Kirke har der ien lang Aarraekke haengt
en meget smuk Sk ibsmodel a f en Fu ldr igger e l le r
Fregat, der baerer Navnet „Juno” paa Agterstavnen,
og paa hvis Mesanmast et norsk Silkeflag vajer.

Det masrkelige er imidlertid, at nsevnte Skibsmo¬
del har en Historie, som er af mere end almindelig
Interesse. Den staar nemlig in0je Forbindelse med en
Tragedie, som for over hundrede Aar siden udspille-
des paa Vendsyssels Vestkyst, og hvis Hovedperson
var den norske Kaptain Thomas Thiis, F0rer af Bar-
skibet „Edward’ af 0sterris0r, der sammen med den
0vrige Skibsbesaetning fandt D0den iB0lgerne.

Han var f0dt iRis0r 1808, S0n af K0bmand Mads
Michael Thiis og Kristiane Schlytter, og Slsegten Thiis
har altid h0rt til de mere ansete iNorge.

Thomas Thiis var gift med Else Dorothea Sivertsen,
f0dt 1808, d0d 1898.

Hans Skib „Edward” var ladet med Sal t og Syd-
f rugter f ra Set . Albes (Setubal iPortugal) t i l Hjem-
stedet, men forliste iAaret 1849 et Sted ud for Nord-
jyl lands Vestkyst. Styrmanden, der var bans Faette,
var imid ler t id kor t fo r inden gaaet f ra Borde iMar¬
seille, hvor han blev forhyret med et andet Skib, og
undgik saaledes derved Ulykken.

Da Stsmnanden omsider kom hjem, fortalte han, at
Kaptain Thiis om Bord havde forfserdiget en Skibs¬
model, bestemt til S0nnen, den senere Grosserer Thiis,
som den Gang var 12 Aar gammel, men Skuden kom
altsaa aldrig iDreneens Besiddelse, da ogsaa den for-
svandt iB01gerne. Kaptajnen havde kaldt den „Juno
efter S0nnens F0dselsmaaned iJuni.

Af en Frederikshavnerskinner, der sej lede paa Ri-
s0r, hvor den forulykkedes S0n paa davaerende Tids-
punkt boede, erfarede nian imidlertid, at Skibsmodel¬
len var drevet iLand paa Jy l lands Vestkyst og var
blevet ophaengt ien eller anden Kirke demede, men
hvor, kunde Meddeleren ikke give nogen Besked om.

Naesten gennem en hel Menneskealder talte Grosse¬
rer Thiis, der som ung var flyttet ti l Norges Hoved-
stad, om, at han havde stor Lyst til at rejse til Jylland
for at se, om han kunde finde Skibsmodel len; men
dette blev der aldrig noget of f0r iJuni 1911, da han
var 74 Aar gammel.

Da drog han af Sted sammen med sin Hustru samt
sin 77 aarige S0ster, Fru Karmark.

Ankommen t i l Hj0rr ing ops0gte de Konsul J0rgen
Nie lsen. Her b lev de bekendt med en Del Popi rer
vedr0rende Skibsforliset, bl. a. en Korrespondance
mellem Skibets Reder, C. H. Carstensen, Ris0r, og den
davaerende Strandingskommissaer iHj0rr ing, den se
nere Konsul Chr. H. Nielsen, og det kan ikke undre,
at det vakte stor Glaede hos dem, at Faderen idenne
stod omtalt som en meget dygtig og brav Mand.

Af Brevveksl ingen fremgik t i l l ige, at „Edward” var
fo r l i s t ud fo r To rnby iFeb rua r 1849 , men ihv i l ken
Kirke Skibsmodellen var blevet ophaengt, kendte man
i k k e n o g e t t i l .

V e d a t t e l e f o n e r e r u n d t o m i L a n d s d e l e n b l e v d e t
omsider oplyst, at den befandt sig iTornby Kirke. —
Saa rejste de alle tre til Tornby, og det var baade med
Glaede og Vemod, at de blev stillet over for den gamle
.Fregat”', som virkelig havde Navnet „Jimo” malet
paa Agterstavnen.

I f
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B o r g m e s t e r W o l h a r d t - M a d s e n p a a R a a d h u s e t i S k i v e , o v e r r a e k k e r H a s s e l r i i s B r e v
som Byens ^resborger.

s m u k k e H e f t e — d e “ V o k s n e s J u l e r o s e r ” o g d e l
r * fir * m i n d r e — ‘ ‘ B p r n e n e s J u l e r o s e r ” . M o r fi k a l t i d d er* r *I Voksnes Udgave, og naar man hen paa Aftenen hav-

de faaet Juleaftens Kaffe og Kage, og de Smaa var
s e n d t i S e n g , s a t t e M o r s i g i s i n L a e n e s t o l m e d d e
haeklede Antimakassar og bladede langsomt og an-
d a e g t i g t i d e t s t o r e J u l e h e f t e . D e r s k a l i k k e m e r e t i l
for at tryl le Julens Stemning frem.

☆
A f

C A S P E R H A S S E L R I I S

☆ ☆
S t j e r n e s k i n s i g e r o s , a t N a t k u n e r S k y g g e . J u l e -

dage, naar Sneen er faldet og Himlen atter klar, spej-
ler Stjernerne sig iSneens Krystaller, og Sneen ka-
ster blaa Skygger. —

Ti l det hpr te ogsaa Tprvekassen og Blusset f ra
Fyret, der stod iden marmorerede Kakkelovnskrog.
Men Ord kan ikke skildre Julen for os; den naeres
af Barndommens Indtryk og Folkets og Hjemmets
T r a d i t i o n e r , s a a l e d e s s o m d e h a r s k a b t d a n s k J u l
paa Land og iBy og lever ivore Hjer ter, hvert for
s i g !

☆
M a n t a l e r o m o g s k e l n e r m e l l e m d 0 d e o g l e v e n d e

O r d . J u l e n e r b l a n d t d e l e v e n d e O r d l i g e s o m f o r
Eksempel Lyngen, Anemonen og den lysegrpnne B0g
m e d d e b r u n e A v n e r

F o l k e m i n d e r o g p e r s o n l i g e M i n d e r . O g J u l e r e t l e ¬
v e n d e O r d i b l a n d t o s o g s a a d e r v e d , a t d e t v « k k e r
M i n d e r, — Ti l e n h v e r T i d , m e n d a s s e r l i g t n a a r J u l e n ,
s o m i d i s s e D a g e s t a a r u d e n f o r M i n d e r n e s D 0 r , b a n ¬
k e r p a a o g b y d e s v e l k o m m e n .

☆
i K r a f t a f O v e r l e v e r i n g , D i g t , Maaske er det Ki rkeklokkeklangen, naar den k i -

m e r J u l e n i n d o g l o k k e r i n d t i l d e n i l l u m i n e r e d e
K i r k e p r y d e t m e d d u fl e n d e G r a n . M a a s k e e r d e t
J u l e - E v a n g e l i e t . E n a m e r i k a n s k F o r f a t t e r, F r a n k
N o r r i s , s o m J o h a n n e s V. J e n s e n i s i n T i d i n t r o d u c e -
rede t i l danske Leesere, fremhsever ien Artikel om
Orde ts S t i 1denne Sk i l d r i ng a f Jesu F0dse l som;
‘ ‘sk0n, majest^ t isk , u for l igne l ig vaerd ig” , den som
p a a D a n s k l y d e r : “ M e n d e t s k e t e , m e d e n s d e v a r d e r,
blev Tiden fuldkommen, da hun skulde f0de, og hun

☆
M a a s k e m i n d e s v i d e J u l e h e f t e r , s o m v a r e n D e l

a f J u l e n h j e m m e . D e r v a r “ J u l e r o s e r ” , d e t s t o r e
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Hasselr i is, hvis Bog “Hell igdag” l ige er udkommel paa Ejnar Munksgaards Forlag
iKpberd iavn , paa Foran lcdn ing a f Foren ingen “Dansk Samvi rke” , ses her e f te r
Audiens hos Kong Frederik sammen med Fabrikant Richard Wagn-er, Prassident

f o r d e t D a n s k e A l d e r d o m s h j e m i N e w Yo r k .

Julen er blandt de H^jtider, der befrugter Tanken
og tender Lysgl imt . De busker Histor ien om Guld-
hoinene, som isin Tid blev fundet ispnderjydske
Agre— det f0rste i1639, det andet omtrent hundrede
Aar senere. Og hvorledes de fik Hasderspladsen idet
Kongelige Skatkammer, men i1802 blev stjaalet og
af Tyven smeltet t i l ganske almindel igt Metal . Det
v a r d e m , H . C . A n d e r s e n h a v d e i Ta n k e , d a h a n
skrev “Plovhjernet Guldhorn finder, Gud giv os
Fremtid, som Han gav os Minder,” en Strofe som vil
mindes til sene Tider. Men Museumsgenstandene for-

f0dte sin S0n, den F0rstef0dte og sv0bte ham og
lagde ham ien Krybbe, Ihi de havde ikke Rum i
H e r b e r g e t . —

☆
Jeg sad ved en Julefest ivor danske Klub iNew

York og lyttede til Dr. Halfdan Gregersen, (som er
S0n af den danske Pastor Gregersen, som isin Tid
va r med t i l a t s t i f t e Ko lon ien “So l vang ” iKa l i f o r -
nien). Han talte om vore danske Julesange og om,
h v o r l e d e s d e e r B a r n e t s S a n g e .
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“Jeg blev sendt her t i l Landet for at repraesentere
m i n K o n g e o g e t f r i t o g u a f h a e n g i g t D a n m a r k . D e t e r,
h v a d j e g e r h e r f o r .

Det demokratiske og fredelige Danmark har maat-
tet vige for overvaeldende Overmagt. Danmark gaar
mprke Dage iM0de , men v i ha r f 0 r gennemleve t
o n d e T i d e r u d e n a t t a b e M o d e t . V i v i l h e l l e r i k k e
t a b e M o d e t d e n n e G a n g . J e g v i l a r b e j d e f o r e e n
Ting: —Genoprettelsen af et frit og uafhaengigt Dan¬
m a r k . J e g v e d , a t j e g i k k e s t a a r a l e n e , o g j e g v e d ,
a t v i v i l n a a v o r t M a a l ” .

svandt jo dog kun rent fysisk; de opstod igen og for-
ev iges i0h lensch Iagers gy ldne D ig t , som hverken
Digelovn kan smelte eller M0l smuldre. Og har De
betaenkt, at 4. Maj, da Guldhornene forsvandt f ra
Kongens Skatkammer, var samme Aften, da Danmark
stod op paa ny efter den tyske Bessettelses fern m0rke
A a r !

☆

K r o n p r i n s p a r r e t b e s 0 g t e A m e r i k a i 1 9 3 9 , o g d e n
3 . M a j a a b n e d e V e r d e n s u d s t i l l i n g e n i N e w Yo r k o g
b l e v f e j r e t v e d e n u f o r g l e m m e l i g F e s t , d e r v a r e d e
i n d i 4 . M a j . J e g h a r l i g g e n d e f o r m i g h e r e t h a a n d -
s k r e v e t B r e v f r a d e n n u v c e r e n d e K o n g F r e d e r i k o g
Dronning Ingr id t i l den dansk-amer ikanske Komite,
der siger; “For den venlige Lyk0nskning iAnledning
af vor Datters F0dsel bringer vi vor hjerteligste og
v a r m e s t e Ta k ” . O g d e t d a n s k e P o s t s t e m p e l p a a K o n -
v o l u t t e n e r d a t e r e t 4 . M a j 1 9 4 0 , s a m m e D a t o — f e r n
Aar f0r Danmarks tyske Laenker endelig brast.

☆
Og da vi efter Verdensudstillingens andet Aar luk-

kede Danmarks Bygn ing i1940 og tog Dannebrog
ned, sagde nu afd0de Generalkonsul Georg Bech:
“De maa altid huske, at det er en ud0delig Organis -

som e r Danmark , dansk Ku l t u r og e t dansk
Fo lk , og de t v i l b l i ve vogte t og besky t te t a f a l le
D a n s k e , s o m e l s k e r o g b e u n d r e r d e r e s L a n d ” .

m e ,

☆☆
Men d isse faa Lysg l imt —el le r S t jemesk in , som

vi har kaldt dem her —maa staa som et lille Bidrag
til “Dansk Amerikansk Jul”. En glasdelig Jul!

B l a n d t Ly s g l i m t f r a d e m p r k e D a g e e r o g s a a H e n ¬
r i k K a u f f m a n n s E r k l ® r i n g i A p r i l 1 9 4 0 , d e r s a g d e :

F 0 R J U L

D a g e n s v i n d e r
o g m p r k e t v i n d e r ,
m o s e n e r f r o s s e n

og bakken d0d.

Over en ager
e t l i g t o g d r a g e r

som mprke skygger
langsomt forbi.

Bag skyer sorte
blev solen borte,
e n e n k e l t r u d e

kun t indrer rpd.

K lokke rne r i nge r
og npje k l inger
d e s a m m e t o n e r

i m i g i g e n .

S n e t a s p p e t s t i g e r ,
d e s k j u l t e d i g e r
v i s e r e j I s e n g e r
v e j e l l e r s t i .

L y s e t v i g e r
o g s k y g g e n s t i g e r .
M i t h j e r t e t v i n g e s
m o d k l o k k e r n e h e n .

Sophus Bauditz,
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mentet af Englsenderne i1807, hvor Frue Kirke mi-
stede sit smukke Spir, o. s. v. Og nu er Danskeme,
Svenskerne og Englsendeme de fineste Vernier af
V e r d e n !

Herinde er ogsaa Buster af mange store danske
Maend: H. C. Andersen iMarmor og Dr. Niels Bohr
iMarmor, og Nyrop, Arkitekten, der byggede Raad-
huset, og andre ber0mte danske Personligheder, hvis
Geming udf0r tes iKongens K0benhavn.

Naar det var koldt paa Raadhuspladsen, g ik jeg
ind iRaadhushallen og studerede de mange Portraet-
buster langs Balkonerne. Her var K0benhavns Borg-
mestre fra Nansen til Kaper, ledende Politikere som
Th. Stauning, og her var Georg Brandes og Digtere
og S0helte Side om Side. Og herinde iRaadhuset
kunde man ogsaa gaa og glaede sig over Nyrops arki-
tektoniske Kunst. Selv Trappegelaendeme er Kunst-
vaerker, og man kan standse paa Trappeafsatseme
og se paa Malerieme af det gamle K0benhavn med
Sejlskibene iHavnen og Kvaeget graessende paa En-
gene iByens umiddelbeire Naerhed.

* * #

Ivore Dage tales der saa meget om “e scape*’,
om Flugt fra Virkeligheden, og man kanjo flygle
paa saa mange Maader, som f. Eks. ved at drikke og
derved for en stakket Stund “glemme” Realiteterne,
eller ved at fare rundt iBil ivanvittig Fart, eller
ved at se paa Film, og ogsaa ved at fylde sig ved
Bordene imondaene Restainranter. Men jeg anser det
ikke for “escape” eller Flugt fra Virkeligheden at
fordybe sig iMinderne og iens F0delande og ens
Slsegts Historie. Det trsenger vi nemlig alle til ivor
haesblaesende og travle Tid, hvor Telefonerne kimer,
og Radioen kalder, og hvor den Film og detStykke
maa ses, f0r de gaar af Programmet.

Men vi kan desvaerre ikke al le tage t i l Danmark
og til K0benhavn hvert Aar. Og hvad saa? Ja, saa
har vi vore B0ger og Biileder og Blade og vor dan¬
ske Musik. Men vi maa ogsaa huske, at Spurvene
kvidrer her, ligesom derhjemme, og at Solen skin¬
ner, og Vindene blaeser, og Fuglene ssmger her —
ligesom overall iVerden.

Det er heller ingen “escape” at gaa ud iNaturen
og s0ge Styrke, frisk Luft og Ro for Nerverne. Hvert
Land og hver Stat har sin saerpraegede Natur, som
belyses af den samme Sol og den samme Maane, som
skinner derhjemme. Men vi baerer vor Barndom ios,
og lykkelig er den, som det forundes at vandre end-
nu engang isin Hjembys Gader og isin Hjemegns
Skove og Enge og sejle paa den hjemlige Fjord.

Gensynet med Forlidens Gader og Huse iens Fae-
dreland og Samvaeret med Slaegt og Venner ikke at
forglemme, er ingen Flugt fra Virkeligheden. Det er
et Bes0g ien andenVirkelighed, som stadigt slum-
rer iens Sind, og som har hjemme iErindringen, og
et Gensyn er helsebringende for Sjaelen. Thi selv om
vi lever fjernt fra Barndomshj emmet og den By eller
Egn, hvor vi dr0mte vore f0rste store og kaekke
Dr0mme, tog vi Dr0mmene med os og pr0vede paa
at virkeligg0re dem, og der hvor vi virkeliggjorde
dem, plantede vi faktisk et lille Stykke Danmark og
bidrog derved til at knytte Baandene staerkere mel-
lem vort gamle og vort nye Land og laerte bedre at
forstaa den Sandhed, der ligger i, at vor Verden her-
nede, naar alt kommer til alt er eenVerden!

P e t e r G u l d b r a n d s e n .

Flugten til Virkeligheden
☆

A f
P E T E R G U L D B R A N D S E N

☆

Hvad var vel iVerden det fat t ige Liv
m e d a i d e l s f o r t a e r e n d e Ta n t ,
om ikke en Piet med en Dal og lidt Siv
vert Hjerte iSkaelvinger bandt!
Om ikke vi drog fra det yderste Hav
for b0jet og rynket at staa

og h0re de Kluk
d e M i n d e r r . e s S u k

fra Baekken, vi kyssed som Smaa!
Jeppe Aakjaer

Naar jeg med lange Mellemrum er paa Bes0g i
K0benhavn, holder jeg meget af at gaa Ture gennero
de gamle By dele Jeg elsker de smalle, krogede Ga¬
der med Kaelderbutikkerne og Gaardene med Bin-
dingsvaerkshusene —hele Atmosfaeren fra de forrige
Aarhundreder t i l l a le r m ig .

Saadan saa Verden altsaa ud, f0r Telefonen, det
elektriske Lys, Filmen, Radioen, T.V. og Flyvemaski-
nerne indfandt sig, og hvor man dengang levede
lykkeligt og hyggeligt foruden alt det, vi nu anser
for uundvaerligt. Og jeg er af den Mening, at disse
uforandrede Omgivelser, som heldigvis endnu findes
mange Steder iK0benhavn og iandre danske Byer,
taler staerkere til ens Sind, end den moderne Teknik
og alt det nye, som tit kan virke distraherende.

Der er f . Eks. Gader iNaerheden af Rundetaarn
St. Kannikestraede, Fiolstrsede, St. Pederstraedes o m

og Krystalgade, der endnu virker belt middelalderli-
ge, men som for mit Vedkommende udg0r en vaesent-
lig Del af K0benhavn. Her vandrede engang Dati-
dens store Lys, Maend som Ludvig Holberg, H. CAn¬
dersen, S0ren Kierkegaard og N. F. S. Grundtvig og
mange andre store Skikkelser, hvis Ry bar Dan-
marks Navn vidt omkring. Ogsaa de gik her paa de
smalle Fortove, naar der var Sjap og S0le af nylig
smeltet Sne, og ogsaa de glaedede sig ved Synet af
den nedgaaende So ls St raa ler iGav l - og Kv is tv in -
duerne h0jt oppe, og de f0l*e paa varme Sommerda-
ge den svalende Brise fra Sundet. Hvor tit har de
ikke gaaet omkring Bispegaarden paa Frue Plads,
som ligger der endnu akkurat, som den har ligget
d e r i H u n d r e d e r a f A a r, o g m a a s k e G r u n d t v i g e r
gaaet gennem Bispegaardens store Port ligesom jeg
en Formiddag saa Biskop Fulgsang-Damgaard gaa
ind ad Por ten t i l s in Bo l ig og s ine Kon to re r bag
Gaardens aervserdige r0de Mure.

Det gamle forbinder een med Fortiden, og det er i
Grunden maerkel ig t , a t taenke s ig , a t K0benhavns
Univers i te t b lev grund lagt f0 r Co lumbus opdagede
A m e r i k a .

Inde iden sk0nne Raadhushal kan man sidde og
laese hele K0benhavns Historie indskrevet med r0dt
oppe paa de lysegule Vaegge nedenfor Balkonen, som
omkranser Hal len. Her s taar der om Stormen paa
K0benhavn af Svenskerne i1659 og om Bombarde-
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S s e k k e K a r t o fl e r v a r s t a b l e t o p
m e l l e m K o m f u r o g K a k k e l o v n o g
d a s k k e t t i l f o r i k k e a t n a t t e f r y s e .
Mest uhyggelig var Svindet iKul-
b u n k e n u d e n f o r , d e r b l o t f o r f a a
D a g e s i d e n h a v d e s y n e t s a a b e -
t r y g g e n d e .

D e n f 0 l g e n d e D a g s l o g V e j r e t
o v e r i T 0 .

—IMorgen hen te r v i Ku l ! op -
lyste Anders opr0mt. Vel er F0ret
trsels. Vi maa bruge alle fire He-
s t e , s a a A n d r e a s m a a h e l l e r e f 0 l -
g e m e d .

Magda tav. Hun var ikke glad
v e d T a n k e n o m a t s k u l l e v a e r e

a lene h jemme; men hun havde
hel ler ikke Kraefter t i l at prote-
s t e r e .

Lsenge f0r Daggry kom Mand-
f o l k e n e a f S t e d . D e v i d s t e , Tu r e n
v i l l e v a r e e t P a r D a g e h 0 j t r e g n e t
m e d O v e r n a t n i n g p a a e n F a r m i
D a l e n , s o m d e f 0 r h a v d e b e n y t t e t
s i g a f . M e n d e r s k u l l e v a e r e g o d
T i d t i l a t n a a K u l m i n e n . f a a L s e s
paa og naa denne f0r Aften.

Det var endnu T0. Sneen sunket
g o d t i D r i v e r n e . A l l i g e v e l m a a t t e
d e m a n g e G a n g e s k o v l e f o r a t
f a a H e s t e n e i g e n n e m . M e n d a d e t
b e g y n d t e a t d a g e s , v a r A n d r e a s
d e n . d e r b l e v a e n g s t e l i g . V i n d e n
s l o g o m i N o r d d s t . H i m l e n v a r l i -
g e s o m m 0 r k o g u l d e n p a a s a m m e
T i d . A k k u r a t s o m d e n D a g , h v o r
h a n h e n t e d e H 0 , o g d e n v o l d s o m -
m e “ b l i z z a r d ” o v e r r a s k e d e h a m ,
og han havde maattet overnatte
iH0s'.akken med Fare for For-
f r y s n i n g .

A n d e r s m a e r k e d e i k k e n o g e t
useedvanl igt . Hum0ret stod h0jt .
Han nynnede endog paa en Mor-
gensang. Hvis de hasngte i, kunne
d e s i k k e r t v « r e h j e m m e s a m m e
A f t e n . To - t r e To n s K u l v i l l e h j a e l -
pe dem vel ind idet nye Aar.

A n d r e a s h o l d t F r y g t e n f o r s i g
selv; men han t»nkte isser paa
Magda. To Mandfolk klarede sig
nok, men hun kunne komme i
s t o r F a r e m e d d e n K l a t K u l , d e r
f a n d t e s d e r h j e m m e . D e k u n n e
n a a f r e m t i l D a l e n s B e d f o r m -
Farm, mens hun var e f ter ladt i
S n e - 0 d e t .

De t l yse Haab, som Anders nae-
r e d e , b l e v d a o g s a a s a t p a a e n
haard Pr0ve, som Dagen skred.
V e j l a e n g d e n m a a t t e fl e r d o b l e s .
Alle jsevne Flader og iseer Lav-
ningerne var fyldt med Snemas-
ser, hvor Hestene sank dybt i .
H0.ideryggene var de eneste helt
f a r b a r e .

N o r t h w e s t . I t i s k n o w n i n t h e
l i t e r a t u r e a s “ T h e w i n t e r o f
the big snow”. The Canadian In¬
d i a n s d i e d f r o m h u n g e r a n d
exposure. In nor thern Monta¬
na, ranch horses and cattle and
sheep died by the thousands.
A . P . A n d e r s e n a n d h i s w i f e
h a d m o v e d o u t o n t h e i r c l a i m
b u t h a d t o l e a v e i t i n o r d e r t o
s a v e t h e i r l i v e s a s w i n t e r o v e r ¬

t o o k t h e m b e f o r e t h e y h a d s e ¬
cured afull supply of food, fuel
a n d f e e d . T h e h a r d s h i p t h e y
went through is enough for a
b o o k i n i t s e l f . ”

( “ S k a n d i n a v i a ” v o l . 1 . n o . 6 .
1924. Grand Forks, N. Dak.)
Jo, vist maatte Magda give An¬

ders ret, da deres Hus var rejst;
Hjem paa egen Jord gav Dagen
e t h e l t a n d e t I n d h o l d e n d p a a e n
l e j e t F a r m . H u n k u n n e o v e r r a s k e t
over sig selv gaa og nynne under
sine Sysler. Endda var Vseggene og
Lof te t kun graa Papflader. Gu l -
v e t r a a B r a e d d e r . I n d b o e t t a r v e -
l i g t . Bekvemmel igheder l i g Nu l .
M e n H j e m m e t v a r d e r e s e g e t . P a a
egen Jo rd . F r i t Land —det va r
v e l l i g e s o m L i g n e l s e n o m Ta l e n -
t e r n e , e n G a v e , d e r v a r s k a e n k e t
e e n , m e n d e n s k u l l e b r u g e s o g
0 g e s f o r a t f a a Ve l s i g n e l s e .

Julen stod l ige for D0ren. Det
h a v d e v a e r e t s v $ r t a t f u l d e n d e

d e t s i d s t e A r b e j d e m e d H u s e t s
Tagpap. Baade Anders og Andre¬
a s d 0 j e d e i m a n g e D a g e m e d a e g -
g e s t o r e F r o s t v a b l e r o g F o r f r y s -
n inge r paa Haender og Ans ig t .
Br0ndhul let var lunere. Andreas,
s n i l d p a a H a a n d e n , h a v d e f a a e t
s t i l l e t e t H e j s e v « r k o p , s a a d e n
l 0 s n e d e B u n d j o r d k u n n e b e f o r -
dres nemt og hurtigt op, Og ved
Hjaelp af et primit ivt Saenkelod,
en S tump Bo l t ien Snor, kunne
R e t n i n g e n h o l d e s , o g D y b d e n
maales, men Bunden, sk0nt iman¬
ge Fods Dybhed, viste stadig in¬
g e n F u g t .

En Dag med Opholdsvejr blev
der Lejlighed til at hente et Laes
H0 nede fra Flatten, men lige saa
n0dvendigt var det at skaffe sig
K u l f r a B r i n k e r n e i s a m m e F l o d -
d a l . M e n h v o r n a a r ? H v e r D a g
f r a e n l a v l o f t e t H i m m e l 0 j n e d e s
S o l e n g e n n e m S n e f o g e t s o m e n
r 0 d I i v l 0 s K u g l e . K u l d e n b e d o g
sved sig gennem alting. Selv inde
iStuen kunne al le S0m- og Bol-
tehoveder t$l les ihvide M0nstrer
som regelmaessige S01vknapper
o p o g n e d a d V a e g g e n e . F l e r e

i

\

M a r i u s L a r s e n

J U L
I 0 D E M A R K E N

A f

M A R I U S L A R S E N

☆
Efteraaret 1906 syntes paa Mon

tanas Pr$rier ualmindelig godt og
t i l l o k k e n d e . I n d i a n S u m m e r b r e d -

te s ig med So l , Lu f t og Ve j r l ig
l a n g t i n d i N o v e m b e r . K o l o n i e n
D a g m a r v a r s t a r t e t m e d s e k s
L a n d n a m s m e e n d d e n 6 . O k t o b e r
hvo ra f dog de f e rn f 0 r s t v i l l e ven -
de tilbage det efterf01gende For-
aar. Kun een Familie bestemte sig
til at flytte ud og begynde samme
E f t e r a a r . D e t v a r A n d e r s P e t e r
Andersen og bans Kone Magda.

M e n f 0 r s t s k u l l e d e r e s F o r h o l d
paa “Ren te fa rmen” iSyd Dako ta
ordnes, og det npdvendige af Be-
saetning og Redskaber fragtes til
det nye Stykke Land. Det tog sin
T i d . O g e f t e r A n k o m s t e n k o m s a a
det at bygge Hus og Staid, skaffe
Forraad Li l baade Mennesker og
Dyr, der t i l Braendse l og graves
B r 0 n d .

Det var og blev et Vovespil paa
Liv og D0d.

At Foretagendet ikke endte med
fuldendt Tragedie, skyldtes 0jen-
s y n l i g t d e t h e l d i g e Tr $ f , a t e n
anden ung Dansker, Andreas Nor-
g a a r d , k o m d e m t i l H j ^ l p m e d
B y g g e r i e t o g b i s t o d d e m i d e n
senere Flugt fra den sikre D0d,

D e n s a a k a l d l e “ W i n t e r o f t h e
big Snow” kom over dem uforbe-
r e d t e .

“The following winter (1906-07)
started early and stayed longer
t h a n w a s e v e r k n o w n i n t h e
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var mange Sysler, som him iDa-
gens L0b maatte have til Side.

Dagen lyste nu saa meget, at
Lyg ten k imne s l ukkes . H im ba r
Maelken ind og k0rte den gennem
Haandcentr i fugen. Nogle ga l lons
F10de, samlet sammen iUgens
L0b, haeldte h im iStampekernen
og satte ti l Varmen.

Saa skulle der s0rges for Vand
t i l K r e a t u r e r n e . T i l d e t t e B r u g
var stillet en stor T0nde op naer
K o m f u r e t . H u n h e n t e d e S n e i
S o a n d e o g t o p p e d e d e n g o d t o p .
En Vaskebal ie anbragte him paa
det varme Komfur og fy ldte og-
s a a d e n n e m e d S n e . E f t e r h a a n d e n
som Sneen smeltede, og Vandet
b lev lunkent , 0s te h im det over
S n e e n i T 0 n d e n . D e n n e F r e m -
gangsmaade tog ganske v is t en
g o d D e l a f S t u e n s Te m p e r a t u r
hver Dag, men var en N0dvendig-
hed, saa laenge der ikke var Vand
iBr0nden, og sloughen var bimd-
frossen. Dyrene skul le have de-
r e s .

og b lev menneskel ig t umul ig t a t
naa videre frem. Dyrene var fuld-
k o m m e n u d a s e d e , o g h v e m k u n n e
fi n d e Ve j i N a t t e n g e n n e m S n e -
0dets Vi ldsomhed?

Der fulgte endnu en hel anden
Ulempe, ingen af dem havde Er-
f a r i n g f o r . V e j r e t s k i f t e d e t i l
h a a r d . F r o s t P a a k o r t T i d v a r d e n
tunge Sneskorpe en fast Masse,
d e r n o k k u n n e h o l d e d e n t o m m e
Slaede oppe, men Hestenes Hove
s a n k u s t a n d s e l i g i g e n n e m . D e .
skarpe Iskanter skar Benene t i l
Blods, og r0de Striber stod saert
a f m o d d e n h v i d e S n e .

A n d e r s h o l d t s t i l l e . K e l t r a a d -

Magda maatte, da Msendene og
S l a e d e n v a r f o r s v i m d e n u d o v e r

Markerne, ud for at fodre og mal-
k e . S t a l d e n v a r k u n e n s h a n t y
med G0dning pakket om Yders i -
d e r n e . D e n l i m e V a r m e f r a H e -
s t e n e h a n g e n d n u i L u f t e n . Ve l
v a r K r e a t u r e r n e s i k k e r t f o d r e t
sammen med Hestene, men det
var saa rosomt at g ive dem en
ekstra Givt, gaa og pusle om dem.
se dem st ikke Mulen iH0bunken,
sl ikke imders0gende rundt, indt i !
d e f a n d t e n p a s s e n d e To t , d a a t
10fte Hovedet med et rask Saet og
med dette vege og sv0mmende i
0 jnene rul le H0tot ten t i l en Bol-
l e og de re f te r i e t opadgaaende
Nik a t svae lge denne, saa man
kunne f01ge dens Vej gennem den
bl0de varme Hals.

Kr ingelhorn, tung og adstadig,
og Daisy, ung og kaad, var de to
K0er, Manden havde bestemt sig
tU ved F ly tn ingen. Saa var der
Kvien Star, der ventede Kalv t i l
Forsommeren. Og ende l ig Baby,
e n r d d b l i s s e t K a l v e f t e r D a i s y .
Den var Magdas Kseledaegge, som
hun altid havde Kaertegn for. Og-
saa iDag, mens hun gav den den
medbrag te lunkvarme Skummet -
maelk, maatte hun stryge den gen¬
nem dens bl0de Haarlag. Men da
Ka lven havde t0mt Spanden og
st0dt den foragtel igt fra sig, for-
s0gte den at sutte hendes Fingre.

s a a h . B a b y ! I n g e n
N a r r e s t r e g e r ! Te d i g o r d e n t l i g !
Hun kl0ede den under Halsen. Det
gjorde godt at have noget levende
om s ig . Nu iEnsomheden mser -
k e d e h u n d e t d o b b e l t k a e r t . K a l ¬
v e n o v e r s a v l e d e h e n d e s . f fi r m e .
Pro tes te r e jede iDag l ide t Mon.

Ogsaa de to smaa Polte. De
skulle have deres af baade .Side
og Klap. Den ekstra Opholdskas-
se, godt stoppet med Praerieh0
baade inde og over, ho ld t dem
dejligt varme. Men for H0nsene i
Hj0rnet var der endnu for lidt
Daglys til at lokke dem ned fra
P i n d e n .

Magda satte sig til at malke.
Bare dog Mandfolkene fandl

Kulminen. Nu havde hun set nok
af Vin teren idet te Land, a t hun
forstod Faren ved denne Tur. Sig
selv taenkte hun mindst paa. Der

10s.

Da over tog Andreas F0rerska-
bet. Resolut sprang han af Slae¬
den, og med den brede Skovl gik
h a n f o r a n o g k n u s t e S k o r p e n
Stykke for Stykke, mens Anders
langsomt fu lgte ef ter med Slae¬
d e n . D e t v a r e n U d v e j . D e n t o g
Tid og Kraefter. Men Andreas var
staerk og udholdende. Naar han
ende l ig gav op fo r a t genv inde
Pusten, tog Anders fat, men han
traettedes hurt igere.

P a a d e n n e M a a d e n a a e d e d e
sent paa Aftenen ned paa Flatten
og s0gte ind paa Bedford-Farmen.

Sk0nt hverken Dyr eller Men-
n e s k e r l a n g t f r a v a r u d h v i l e d e
e f t e r G a a r s d a g e n s S t r a b a d s e r.
gav de sig tidligt paa Vej mod
K u l m i n e n o v r e i d e v e s t l i g e B a k -
k e r D e t v a r J u l e a f t e n s d a g . I B e -
gyndelsen kunne de f01ge et gam-
melt Spor. Men snart blseste det
op fra Nordvest, og den Dag be-
taenkte Sneen sig ikke paa at flyt-
te sig. Stormen br0d den haarde
Skome op iFlaver, og den under-
liggende bl0de Del fo’r lystigt af
Sted, og da samtidigt nye Byger
hamrede ned over dem, var Msen¬
dene til Tider slet ikke sikre paa
Re^ningen. Kusken kunne knap
0jne det f0rste Spand, og den, der
efter Tur gik foran, havde den
st0rste M0je med at holde Sporet.

Anders var flere Gange ved at
opgive Slvred og s0ge tilbage.
Men Andreas blev ved. De skulle
holde ud. Magda var helt alene
nu paa Andendagen og uden
B r a e n d s e l . K u l m i n e n s k u l l e fi n -
des. De havde vaeret der f0r.

He lde t va r ende l i g med dem.
De slumpede paa den kendte Ud-
gravning ind iBakkesiden. Her
var t i lmed noget Lae. Langt om
laenge fik de en forsvarlig Dynge
ud og fik Slaedekassen fyldt op.

En ny Dag var gaaet, f0r de af¬
t e r n a a e d e B e d f o r d - F a r m e n .

Begge var iden dybeste Be-
kymring for Magda. Men det var

Blaesten tog haardt iHuset.
Magda kikkede forskraekket over
Himlens graa Skvlag. Saa daempe-
d e h u n l i d t f o r T r a e k k e n i K o m ¬
furet, men taendte til Gengaeld op
i s t o v e n . Ve d d e n T i d v a r F 1 0 d e n
tilnas. Det tog en anden Time med
at faa kernet og Sm0rret saltet og
a e l t e t .

Men det var egentlig fcJrst, da
Maeda paany g i k ove r iS ta lden
med Spandene fyldt med Vand til
Dyrene, at Vejret for Alvor gjor¬
de hende bange. Blaesten stod i
Sv0b om hende, og Kulden sved
t i l M a r v o g B e n .

H v a d o m d e t n u b l e v s a m m e
Omgang som iforrige Uee. da
Komfur og Ku lkakke lovn t i l sam-
m e n i k k e f o r m a a e d e a t v a r m e
Huset op! Af Kul var der naenpe
en Spandfuld tilbage. A110s Trim¬
mer gik ti l Byggeriet. Affaldet
forlaengst brugt til Optaending.
M e n S n e e n k o m s a a v o l d s o m o g
pludselig. Maaske laa der Stum¬
per t i lbage?

H u n b e g y n d t e s t r a k s a t l e d e
langs Husets Nordside, hvor T0m-
meret blev savet til, f0rst ved at
trampe rundt, senere ved at skov-
le. Hun havde M0je med at holde
sig oprejst mod Stormens Pres.
S n e e n h a v d e b e g y n d t a t f y g e .
E n k e l t e S m a a s t y k k e r f a n d t h u n
og bar ind. Da var hun ogsaa godt
forkommen, og noget af den dyre-
b a r e B u n k e m a a t t e o f r e s . B r a e d -
d e s t u m p e r g a v g o d , m e n k o r t
V a r m e .

S a a h

I
(
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H v a d m e d K a r t o fl e r n e ? H u n
saa paa de fyldte Saekke, daekket
af andre tomme. FrjzJs denne vig-
tige Del af Husholdningen, hvad
saa? Gemme dem iSengen? Hur.
maatte smile ad sig selv ved Tan-
ken om slige Sengefaeller. Stal-
den? Der f ra va r de jus t hen te t
ind imder den hy lende B l i zzard
med den efterf0lgende forfaerae-
l i g e K u l d e .

Men Br0ndhu l le t? Ja , de t var
det eneste sikre. Magda gav sig
s t r a k s i G a n g m e d U d f 0 r e l s e n .
Men f0rst var hun n0dt til at for-
d e l e K a r t o fl e r n e i e n d n u fl e r e
Saekke. Saa slaebte hun dem med
stort Besvaer ud og hen til HuHef
og lod dem dumpe. Den Klat, der
blev tilbage, kunne hun til N0d
h o l d e f r o s t f r i .

F 0 r M a g d a v i d s t e a f T i d e n ,
s k u m r e d e d e t a l l e r e d e . H u n h a v -
de endnu ikke haft Tid til at taen-
ke paa Mad t i l s ig selv. Mdrkel
saenkede sig, ikke taet og fast,
m e n u s i k k e r t o g t 0 v e n d e . D e t
kom som en Listen paa en April-
Aften iHjemlandet. Men denne
Aften var det ikke Danmarks
trygge Lyshed. Hun aandede et
Hul ide tilfrosne Ruder, men 0j-
nede "klin en rygende Vildmark.
hvo r Sne foge t has tede a f S ted
som Skygger ind og ud igen af
det kor te Synsfe l t . Ensomheden
blev dobbelt f01elig.

G0S hun af Kulde? Eller
det stigende Uro baade for de
dre og sig selv. Nu vidste hun. at
det ialt Fald ville vare mindst to
D0gn, f0r de andre var hjemme i
S i k k e r h e d .

Hun taendte Lygten. Lagde me¬
re Braende iKomfuret. Lidt Kul
til Ovnen var ogsaa n0dvendig.

Lygtelvset blafrede og kastede
hastige Genskin iTusmd hvirv-
lende Snekorn. Ved Staldskurets
Sydside maatte hun arbeide sig
igennem en vaeldig Snedrive. Med
M0je naaede hun til D0ren. In-
denfor var der vel Lae. men Tem-
peraturen var ikke stort h0jere
e n d u d e n f o r .

Dyrene kikkede sl0ve efter hen-
de, men aad dog graadigt af H0et,
som hun tidligere paa Dagen hav-
de slsebt ind og dynget op iHe-
stenes Baase, og som hun nu for-
kede for dem. Yverne var kolde
og sammenskrumpede, saa K0er-
ne 0mmede sig, da hun begyndte
a t m a l k e d e m .

— N a e h

me Fejlgreb med det Flytteri

h e r u d n u . V i s k u l l e h a v e v e n t e t
og kommet sammen med alle de
andre t i l Foraare t . Bare dog Maen-
dene naaede igennem og var vel
hjemme. Daisy nikkede rask med
H o v e d e t v e l b e g r a v e t i H 0 b u n -
ken: Kulde —Sne —Udvandr ing.
og hvad nu ellers disse rare tobe-
n e d e f a n d t p a a , m a a t t e m a n n u
engang tage med, bare man fik
s i n V o m t i l f r e d s s t i l l e t .

Magda va r dyg t i g f o r f r ossen ,
i n d e n h u n fi k m a l k e t K r i n g e l -
h o r n . S a a h e n + e d e h i m e t P a r
f o r k f u l d e g r o f t K a e r h 0 , s o m A n ¬
dreas havde samlet t i l S t r0e lso
og jaevnede under Dsnrene

Hun laa laenge ude af Stand til
at kunne sove og lyttede til Stor-
m e n s Tu d e n . M e n a n d r e Ly d e
blandede s ig med denne. IKak-
ke lovnen aad I lden s ig s t0 t og
s i k k e r t x m d e r d a e m n e d e K n a l d
g e n n e r n d e n s i d s t e K l a t K u l . K u l -
den klemte Ydervaeggene, saa de
k n i r k e d e s o m t 0 r t L a e d e r . M e n
u d e f r a 0 d e m a r k e n , h v o r S n e -
skorpen var bulnet under Dagen.*!
voldsomme Temneratursvingning,
steg og sank et Ekko af springen-
d e S m e l d o g K n a l d . s o m K a n o n -
skud, farende hid og did.

T i m e r u d e n P a u s e r . D e t f 0 l t e s
som en bundl0s Afgrund, der vil¬
le sluge hende, eller det maerke-
des, som befandt hun sig paa en
uendelig og 0de Flade, hvor selve
Afstandene maatte spo+te enhver
Tanke om Lys, Haab eller Hiaelp

Hvad taenkte hun paa? H v a d
bildte hun sig ind? hun ene
Kvinde i0demarken e g e t H u s
paa egen Jord F o r p o s t f o r e n »
Flok liandsmaend joh p y t !

Ha....ha....ha! lo det skogrende
og ubarmhjertigt ude fra Sne«
0de t .

Hi hi hi! knirkede det i
Ydervaeggene.

Haa haa haa! haanede den
h a l v t o m m e K a k k e l o v n .

Ho ho ho! spottede Stor-
men om Husgav len.

Lygten havde hun ladet braen¬
de og stillet den op mod Ruden i
det svage Haab, at Maendene ville
vende tilbage iNattens L0b Dens
matgule Skin kastede vage Skyg¬
ger fra Bohavet over Gulv og
Vaegge, men for hende en l i l le
genkende l i ge Ve rden , som hun
traengte til at have for 0je, om
hun skulle kunne udholde Natten.

Var det ret af Nybyggerne at
underlaegge sig dette Land, paa-
n0de det en saakaldt Civilisation

fo r en fi rkan te t Rammes Sky ld .
som man betegnede et nyt Hiem,
men snarere for Br0dets og per-
scn l i g V ind ings Sky ld? Var de t
ikke Rovbegaer paa dette Land,
d e r i A a r t u s i n d e r h a v d e v a e r e t
Boplads og givet F0de til R0dhu-
den og B0ffelen? Havde Blegan-
s ig 'e t nogen som he is t mora lsk
e l l e r a n d e n R e t h e r ? Va r d e r i k k e
Masser af ubenyttet Land, hvor
han kom fra? Forbr0d Nybygger¬
ne sig ikke mod noget helligt i
L i v e t s o g N a t u r e n s L o v e ,
m o d G u d ?

Fik hun og de andre Blegansig-
ter nu ikke Haevnen at f01e? Var
Naturkraefterne og Tingenes gud-
domrnelige Orden alhgevel ikke
uendel ig t s taerkere end Menne-
skets saakaldte sejrende Aand?

Et Par Gange iNattens Ldb
maatte hun op for at laegge Paa
Gldderne. Men oms’der sled Nat-
ten sig selv ud. og med Daglvset
fik hendes Selvopholdolsesdrift
n v N a e r i n g . D e n s i d s t e S m u l e
Braend«el maatte ofres, men alle¬
rede nu arbejdede Tanken paa
nye Udveje. Al lerf0rst maatte
hun dog s0rge for Dvrene.

Saa fandt hun Braekjern og
Hammer f rem. S to rm en havde
atter reist sig med mindst Gaars-
dagens Styrke. Men mellem By-
gerne var det nogen lunde s ig t -
bart, selv om Fygningen var ufor-
mindsket. Hun masede sig hen
mod et lille Skur, der var t0mret
til Stalden. N0dt0rftshuset kunne
undvaeres. Hun br0d Braeddeme
Idse. Fiael for Fjael, bar dem ind
iStalden og savede dem ipassen-
d e L a e n g d e r.

Godt Middag var Vaerket fuld-
byrdet , og sk0nt hun hayde ar-
heidet haardt, var hun ganske
.s*iv af Kulde Men at hendes Fdd-
de r va r f r osne , opdagede hun .
f0rst senere. Hun fomam nok, at
det var som bevaegede hun sig
paa Stylter. Snart maerkede hun
en stikkende Pine. Saa trak hun
St0vler og Str0mper af. Da
F0dderne ganske forandrede og
f0lelsesl0se til over Anklerne.

Magda stirrede raadl0s paa de
gullighvide Lemmer, men fattede
slet ikke F0lger eller Raekkevidde
af en Forfrysning. Naturl igvis
maatte F0dderne varmes op, og
hun anbragte sig taet ved Kakkel-
o v n e n . S m e r t e r n e v o k s e d e . D e t
suste hende for 0rerne. Hur. var
e n B e s v i m e l s e n a e r . S a a a n e d e
hun, at noget var gait. Joh.

j a .

v a r

a n -

v a r

naeh, Daisy! et slem-
n u
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sig for at tage et Par Braedde-
stumper, aabne Laagen iKakkel -
ovnen og lade dem dumpe paa de
f a a G 1 0 d e r .

Da til sidst Dagens graa Skser
lagde sig over Rummet, begyndte
him sl0vt at save de faa og tarve-
lige Traestole itu. Hun tvang sig
saa meget ud af S10vheden, at hun
ogsaa stavrede over iStalden for
a t f o d r e . S a a k x m n e h u n h e l l e r
ikke mere, men fik sig dog slsebt
i n d i g e n o g s a n k u d m a t t e t o m
paa Sengen.

4> * *

Saadan fandt Anders sin Kone,
da han og Andreas om Af tenen
paa Juledagen endelig naaede til-
bage. De var ikke alene udmatte-
d e e f t e r d e n n a e s t e n o v e r m e n n e -
skel ige Anstrengelse mod Uf0ret
o g E l e m e n t e m e s R a s e n , m e n o g ¬
s a a m i s t r 0 s t i g e o v e r Tu r e n s m a g -
re Resultat. Af det store Lses, som
d e v a r k 0 r t f r a K u l m i n e n m e d ,
h a v d e d e v a e r e t n 0 d t t i l a t l a e s s e
de t ha lve a f imderve js fo r i de t
hele taget at kunne klare Hjem-
t u r e n .

S k u l l e L i v e t r e d d e s , v a r d e r n u
kim een Ting at g0re —
te flygte og det snarest.

Al lerede den f01gende Morgen
br0d de op. Magda, syg og slemt
med tage t , pakkedes god t ned i
Slaeden mellem Taepoer og Senge-
t0i. De to Polte og H0nsene kom i
Saekke med gode Luf thu l le r og
k o m n e d m e d . K r e a t u r e r n e b l e v
kofclet sammen og t0jret til Bag-
smaekken. Den lange, dr0je Tur
lilbage til Civilisationen begynd-

Saa st i l lede hun paany Lygten
v e d V i n d u e t . B l i k k e t s t a n d s e d e a f
og til ved Braeddebunken, der nas-
sten var opbrugt. Kom Maendene
ikke iA f ten , hvad saa? Hv i l ken
J u l e a f t e n !

Mekanisk begyndte hun at gaa
f r e m o g t i l b a g e i R u m m e t . D e t
ligesom dulmede den stadigt uli-
delige Prikken og Stikken iF0d-
derne. Saa holdt hun ogsaa Var-
men bedre, kunne holde Tanker-
ne k la rere , Ensomheden mindre
d r a e b e n d e .

H u n s t a n d s e d e v e d e n S t o l . J a .
k o m d e i k k e i N a t , s a a m a a t t e
hun save Stolene iBraende, der-
naest Baenken og Bordet . E l ler
hun maatte braekke ned af Staid-
s k u r e t . M e n i s a a F a l d s k u l l e D y -
rene sikres paa anden Maade
bjerge dem ind iStuen. Det. der
havde Liv, skulle reddes. Her laa
h e n d e s A n s v a r .

Stundesl0s vandrede hun videre
i N a t t e n .

—Men hvad kunne hun e n e
Kvinde s t i l l e o p h e r i V i l d -
0det og Vejrets Rasen?s a a
hjaelpel0s hun dog var!

S a a k o m d e r f o r f d r s t e G a n g
noget haardt op ihende mod An¬
ders, der saa taabeligt havde lo-
vet de andre Nybyggere et Sted
t i l Raad ighed , naa r de e l l e rs i
Ro og Mag ankom t i l Foraare t .
Han lod sig bruge t i l andres
Fordel og Nytte og Bekvemmelig-
hed, mens de selv maatte d0je
al le Strabadserne. Vanvi t t ig t var
d e t a t v o v e s i g u d p a a d i s s e
u g a e s t m i l d e , v i l d e V i d d e r p a a
denne Aarstid u d e n o r d e n t l i g
Forberedelse, og det bare, for at
de andre kunne faa de t saa meget
lettere og behageligere .ioh
p y t ! E n O n o f r e l s e f o r L a n d s -
maend, for Sagens og Koloniens
Skvld- endnu engang pyt!

Desuden havde Kaar og An¬
svar i kke vaere t l i ge l i ge re fo r -
delt, om kun den ene af dem var
k0rt efter Kul? Men hende skulle
der ikke tages Hensyn til? Hun
havde jo baade Ly og Lae og Mad
og umaelendes Selskab!

Nej ! hun kunne ikke f01ge
Ta n k e m e t i l E n d e .

F r e m o g t i l b a g e . M e k a n i s k i
Krop som iSjael. Vaekkeuret paa
Komfurhylden t ikkede Sekunder-r
ne ud iStuen, bed dem af et efter
et. ien tal l0s Uendel ighed. Gan-
gen blev som en S0vngaengers.
kun a fb rud t , naar hun bukkede

huskede hun det: Sne og Gnid-
ning. Hun bjergede Sne ien Bal-
je og gned 10s. Svimmelheden for-
svandt, men den heftige Prikken
snarere 0gedes. Den Omgang
s k u l l e h u n i g e n n e m . H e l d i g v i s
var der Sa lve ved Haanden og
K l u d e . H u n m a a t t e i S e n g o g
daekke sig godt til. Laenge ryste-
de hun af Kulde og Bevaegelse.
Hjaelpen var naer. Maendene var
n0dt til at komme. Saa ville alt
igen blive godt. Hun var ikke
laenger ene. Desuden var det jo
J u l e a f t e n . M a d m a a t t e h u n o g s a a
taenke paa.

Hun fa ldt hen ien urol ig D0s.
A f den vaagnede hun op , men
fandt sig stadig alene, og Ilden
var gaaet ud. Him tvang sig selv
u d p a a G u l v e t . F 0 d d e r n e s a a
uhyggeligt blaar0de og ophovne-
de ud . Hve rken S t r0mpe r e l l e r
Fodt0j var det muligt at faa paa.
H u n v i k l e d e e n d n u fl e r e K l u d e
om og stak iMandens Slaebere.
Atter fik hun Ovnen til at buldre.
m e n h v e r t S k r i d t s m e r t e d e u l i d e -
ligt. Vejret rasede endnu, og hun
havde Pligter. Saa stak hun hver
af F0dderne iSaekke, surrede dem
godt fast om Benene, tog Masser
a f Over t0 j paa og s tavrede s ig
i g e n n e m D r i v e m e t i l S t a l d e n .
D e n n e v a r k o l d s o m e n I s k a e l d e r .
Men Dyrene skulle ikke lide me¬
re end h0 js t n0dvend ig t , i hver t
Fald ikke saa laenge det var hende
muligt at komme omkring, om
hun saa sku l le k rav le paa s ine
K n a e .

Stormen var vel aftaget noget,
m e n m e d N a t t e n v i l l e F r o s t e n
kun blive strengere. Magda t0ede
det gamle Kikhul iRuden op og
spejdede ud over det farende Sne-
fog iden Retning, hvorfra Maen-
d e n e s k u l l e k o m m e . Va r d e r s k e t
dem noget? Faret vi ld? Hvor let
k u n n e d e t t e i k k e s k e i d e t s n e -
daekte, ensformige Landskab,
uden Spor og uden Vejrmaerker.
Eller var de opholdt paa anden
Maade? Gjorde sig ikke klart.
hvor fortvivlet hendes Sti l l ing
v a r ?

d e m a a t ¬

t e .

D o g v a r G e n v o r d i g h e d e m e
endnu i kke ov re . F0 r de va r naae t
H a l v v e j e n , b r 0 d e n n y h e f t i g
S n e s t o r m 1 0 s . I H a a b o m d e t k u n
var en Snebyge. s0gte de Lae ien
K10ft bort fra Vinden. Her fand-
t e s t i l d e r e s s t o r e H e l d e t k o r s -
dannet Kreatur-Lae, maaske byg-
get af en eller anden Stor-Rancher
for mangfo ld ige Aar s iden, hvor
bans H io rde under Uve j r kunne
r e d d e L i v e t .

Resten af Dagen og hele Nat¬
ten k r0b da Mennesker og Dyr
sammen , mens Uve j r e t r asede .
Den f01gende Dag naaede de en¬
d e l i g i S i k k e r h e d i B i g M u d d y
D a l e n p a a B e d f o r d - F a r m e n , d e t
n u v a e r e n d e M e d i c i n e L a k e .

Her fandt de tre Flygtninge den
v e l k e n d t e G a e s t f r i h e d , k o m t i l
Kraef te r og fik fo rayet Haab t i l
K o l o n i e n s F r e m t i d .

Lidet anede hun, hvor ufrem-.
kommeligt F0ret var, at tyve
M i l e s l e t b l e v t i l fi r s e l l e r e n d n u
l a e n g e r e . D e r f o r k u n n e h u n i k k e
slippe Tanken: De maa snart vas-
r e h j e m m e .

D e n D a g h a v d e h u n i k k e m a g -
tet at s0rge for Vand til Dyrene.
De fik n0jes med nogle SkovlfuL
de Sne sammen med H0et.
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K V / N D E L / S T punkter paa den graataagede Dag.
I V i n d u e r n e i e e t a f H u s e n e v a r d e r b l o m s t r e n d e

Potteplanter og Blondegardiner, og indenfor iStuen
sad to Kvinder ved et hyggeligt Kaffebord. Jensine
Hansen og Mette Frandsen var Naboer og Venner.
De var begge Enker, men dermed oph0rte ogsaa Lig-
heden. Jensine var stil le af Vaesen og sagtmodig i
sin Omgang med andre. Mette derimod manglede al-
dr ig Svar paa Ti l ta le og v i rkede t i l Tider l id t f ra-
st0dende, uden egentlig at ville det. Hendes Liv hav-
de ikke vaeret en Dans paa Roser, idet bun som gan-
ske ung blev ene Fors0rger for sine smaa B0m. Jen¬
sine var alene iVerden og laengtes ofte efter Een,
h u n k u n d e d e l e T i l v a e r e l s e n m e d .

Under Kaffedrikningen spurgte Mette om, hvor de
ualmindelige gode B0nner var k0bt.

☆

A F

A G N E S R I N G S B O R G

☆

Efteraarsvinden hvir\dede visne Blade, St0v og
Avisstut. per ien fejende Dans henad Gaden ieen af
Storbyerne, beliggende paa Amerikas 0stkyst. Raek-
kehusene dannede en ensformig Kolonne, hvor kun
de hvidskurede Marmortrapper virkede som Lys-
2 8



“Det er saamaend bare Eight O’Clock Kaffe fra
A & P S t o r e n s v a r e d e J e n s i n e . “ M e n j e g m a l e r ,
dem selv paa Kaffekvaernen.”

Met'e grundede lidt paa dette. for hun tilled sig
nemlig at kpbe en dyrere Brand, som iGrunden ikke
smagte et Hak bedre end Jensines Godtk0bs-Kaffe.

Kopperne blev omsider taget af Bordet, som Jen¬
sine omhyggeligt aft^rrede med et Flig af sit For-
klaede. Mette mente, at de hellere maatte laase D0-

de ufors+yrret kunne begynde paa deres

Veninder Bussen, der skulle tage dem til Bestemmel-
sesstedet langt nede paa Eastern Shore. Efter flere
M i l s K 0 r s e l s k i f t e d e L a n d s k a b e t K a r a k t e r. M e t t e
mente, at de forblaeste Traeer lignede de, der groede
ved Jyl lands Vestkyst . Jensine samtykkede og be-
maerkede, at der rigtignok ikke var mange Beboel-
seshuse paa denne 0de Straekning. Her og der kunne
de skimte Vandet iBugten, og de vidste da, at Maa-
l e t va r n a e r. Sn a r t h o l d t B u sse n v e d A l l e e n , d e r l e d te
t i l F a r m e n , o g d e r s t e g d e t o Ve n i n d e r a f .

Jensine og Mette begyndte paa den halv Mil lange
Spadseretur, og langt om laenge befandt de sig ved
Hovedbygningen, der laa omkranset af flere mindre
Bygninger, der tjente som Staid, Lade og H0nsehus.

Mette sagde, at det l ignede en gammel forfalden
Herregaard, der havde set bedre Dage, og at Hans
J0rgen Pedersen nok sad og hakkede l idt smaat i
det. Endvidere bemaerkede hun, at der vist ikke var
en levende Sjael hjemme.

Idet samme kom en maegtig br imkr011et Chesa¬
peake Bay Hund 10bende imod dem. Dens logrende
Hale overbev is te Jens ine og Met te , a t den ven l ig
stemt, og Jensine tog det som et godt Varsel, da Hun-
de ikke sjaeldent antog deres Herres Manerer. Him-
den ledte dem saa at sige op til D0ren, og de to Venin¬
der tog Mod til sig og gik indenfor.

Det saa ud til, at K0kkenet var det eneste Vaerelse
iHuset, der blev brugt. Flere Muskratskind med
Vrangsiden udad var trukket paa passende brede
Pinde og sti l let op t i l T0rring. Et Hiortehoved hang
over K0kkenskabet, og en Raekke B0sser samt Mede-
staenger og Fiskenet bar Vidne om, at Hans J0rgen
P e d e r s e n i S a n d h e d v a r S p o r t s m a n d . Ve d e e n a f
Vaeggene stod en uredt Seng, og paa Stoleryggene
haengte der forskellige Beklaedningsgenstande. Bor¬
det var fyldt ti l Randen med Opvask; en Kendsger-
ning, der tilskyndede Mette at mene, at der manglede
bare en Mast, saa kunde hele Molevitten seile ud i
Chesapeake Bugten ; hv is B0 lger skvu lpede langs
Bolvaerket l ige udenfor Huset. Eet af Sengebenene
var braekket, og som F0lge deraf hvilede Sengehi0r-
net paa “Nicholas Nickleby”, “Oliver Twist” og
“Tale of Two Cities”. Fire andre B0ger iReolen ud-
gjorde Hans J0rgen Pedersens hele Bibliotek.

Jensine stod maal l0s og betragtede det hele. —
hvor var det dog trist for et s0lle Mandfolk saadan
a t v s e r e a l e n e . H v m b l e v b r a t r e v e t u d a f s i n e B e -
tragtninger ved, at Mette med mjmdig Stemme sag¬
de, at de maatte se at komme derfra, f0r “Bejleren”
kom tilbage fra Fjorden; for han var da vist ikke
b e l t n o m a l .

T m i d l e r t i d v a r d e n s a a h a a n l i g t o m t a l t e H a n s J 0 r -
gen Pedersen naesten ved Land, og da Baaden stddte
mod Bolvaerket, sprang han gesvindt op og fort0jre-
de den, hvorefter han med ilsomme Fjed lOb imod
H u s e t .

Baade under Tilsynet af sine Net og under Sejltu-
ren t i lbage, havde Hans J0rgens Tanker kun drejel
sig om den Kvinde, der skulle komme. Bare hun ikke
var fordr ingsfu ld og for vanskel ig med Reng0r ing,
og bare hun ikke var for k0n; det sidste var det vig-
tigste, for en k0n Kvinde ville aldrig taenke paa at
tage ham.

Forven tn ings fu ld aabnede Hans J0rgen K0kken-
d0ren. Der saa det ud, som da han forlod det om
Morgenen, og han aandede lettet og begyndte at ryd-

r e n , s a a
Foretagende. Nogle Ark Brevpapir, en Konvolut og
et Frimaerke blev lagt frem, hvorefter den hemmelige
Handl ing begyndte.

Den bestod iat skrive et Brev som Svar paa en
.fflgteskabsannonce, hvornaa Jensine ville indlaegge
BUlet. Da hun ikke var v?dere s+iv iden aedle Skrive-
kunst, skulle Mette hjaelre med Raad og Daad.

Manden bar et Navn, der var ligesaa Dansk som
Bladet, hvori han averterede; han hed nemlig Hans
J0rgen Pedersen. Jensine og Mette vidste ikke rigtigt,
om det gik an at begynde Brevet med “Kaere”, og
“jErede” var for h0jttravende, saa de blev enige om at

Gode Hans J0rgen Pedersen. Jensine svntes,s k r i v e ,
at de skulle beskrive hendes Udseende, men Mette
sagde, at det ville blive vanskeligt, hvis de da holdt
sig til Sandheden; en Vittighed, som hun fremfor
Jensme gouterede.

IAnnoncen stod der. at Hans J0rgen Pedersen var
s^serkt interesseret iLaesning af gode B0ger, ogsaa
at han ejede Hus og Jord, samt var en ivrig Jaeger
og Fisker -Tensine mente. at der burde naevnes, at
hun ogsaa Imste en hel Del, for hun holdt da baade
Caoper’s Weekly og et Par danske Blade. Det var et
st0rre Arbeide at saette saadan et Brev sammen.
men efter mange forgaeves Fors0g lykkedes det dem,
og omsider var det forseglet og faerdigt til at komme
i P o s t k a s s e n .

De f0lgende Dage forl0b istor Spaending, hvor
Jen.sine vaklede imellem Tvivkog glad Forventning.

Endelig kom da Brevet med Svar fra Hans J0rgen
Pedersen. Han indb0d Jensine til at komme ned at

__ Herligheden, og saa kunde de jo snakke lidt
____ Foretagendet. Skulde det ske, at han var ude at
sejle, kunde Jensine jo lave en Skefuld Mad til dem,

hun ventede. Saa maatte hun da endelig ogsaa
undskylde, om der var lidt Uorden iHytten, for det
var jo ikke saa lige en Sag at (gaa al ene med det
hele. Den tykke Streg under Ordet —alene— betdd
vel, at Hans J0rgens Hensigter var reelle nok, mente
Jensine, da hun lod Mette laese Brevet. Der var teg-
net et Kort, der viste, at der var en halv Mils Vej at
gaa fra Hovedlandevejen.

Jensine blev f0rst glad, da Mette tilb0d at f0lge
med derned til Farmen, da hun mente at traenge til
netop saadan en lille Sviptur; men Sandheden var,
at hun tvivlede l idt paa Jensines D0mmekraft, naar

s e p a a
o m

m e n s

det angik Maend.
Mette permanentkr0llede Jensines tynde Tjavser,

et Par Dusin af Proptraekkerkr011er daekkede
hele Hovedbunden. De syntes begge, at det virkede
staerkt foryngende med saadan et Haarbrus under
Hatteskyggen, der underneden var pyntet med broge-
de Blomster fra en gammel Hat. For at saette Kronen
paa Vaerket foraerede Mette Veninden et Par sorte,
haeklede Traadhandsker af eget Fabrikat.

En tidlig Morgen, laenge f0r Dagslys, besteg de to

s a a
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de af Bordet. Da fik han 0je paa et Par sorte, hsek-
lede Traadhandsker, der stumt vidnede om, at Jen-
sine Hansen alligevel havde vaeret der.

Ved at holde Handskeme isine Haender, skete der
en Omvael tn ing iHans J0rgens Sind, og mere end
nogensinde f0r 0nskede han at m0de Handskernes
Ejermand. Nu maatte der skrives Brev igen, og han
slog derfor op is in Bog, “Anvisning paa Brevskr iv-
ning for Elskede” —for om muligt at finde Vejled-
ning isaadan en prekaer Si tuat ion.

“Jeg er saa traet som en gammel Almanak.” ud-
br0d Mette, da de to Veninder kom hjem om Afte-
nen. Det var Jensine ogsaa, men en Kaffetaar kunne
vel lindre lidt, taenkte hun, og gik iFaerd med Op-
vartningen. De blev helt livlige ved at opfriske deres
Flugt henad Alleen, hvor Jensincs Nylons, til stor
Skade, var kommet iKontakt med en Tj0rnebusk.
Mette kunde ikke dy sig og ymtede noget om “Kser-
lighed uden Hoser”. Jensine smilte ktm, men taenkte,
at Mette sagtens kunne g0re Nar og vaere kry, for
hun havde da idet mindste sine B0m og B0rneb0m
a t l e v e f o r .

Da Mette tog Afsked, mente hun, at Jensine kunne
vaere ganske rolig for, at .ffigteskabskandidaten
geminde ville faa at vide, at bans “naer Tilkommen-
de”, havde set Herligheden demede. Dertil samtyk-
kede Jensine med ond Samvittighed; men turde ikke
fortaelle, at hun ved en flygtig Indskydelse havde
efterladt Handskeme paa Bordet.

Den f0lgende Dag rejste Mette paa Bes0g hos sine
B0m, og trods alt savnede Jensine Veninden.
skulle hup^altsaa tilbringe den tilstundende Jule-
h0jtid alene. Tankeme fl0j derved uvilkaarligt ned
til det store Hus, hvor den ensomme Mand var i
akkurat samme Situation. Mon han af og til taenkte
p a a e n v i s J e n s i n e H a n s e n ?

Da der naeste Dag var Brev fra Hans J0rgen Pe¬
dersen, vidste Jensine, at han ogsaa taenkte paa hende.
IBrevet stod der, at da han alligevel skulde til Byen
den f0lgende Dag, ville han ved samme Lejighed
gerne aflevere Handskeme, som han formodede, Jen¬
sine havde glemt. Jensine blev glad, og det var med
bankende Hjerte, at hun den naeste Dag aabnede D0-
r e n f o r s i n G a e s t .

Der stod han —en middelh0j Mand, med r0dt Haar,
der graanede iTindingeme. Han var langtfra k0n|
men bans Ansigt afspejlede kun Mildhed, og bans
0jne var af de dybeste blaa, Jensine nogensinde hav¬
de set, Hans J0rgen Pedersen blev snart baenket ved
Kaffebordet. Endsk0nt det kunne ses, at han ikke be-
fandt sig vel iS0ndagssnittet, fejlede Talegaverne
ikke noget.

Der var med det samme saadan en god og tryg
Stemning iStuen, syntes Jensine.

“Saadan en Kringle, og saadan en Kop Kaffe’,
var det laenge siden, han havde smagt. Imellem den
tredie og fjerde Kop Kaffe friede Hans J0rgen til

glaedestraalende fremstammede et sagte
“Ja“. At Jensine var saa villig, opildnede Hans J0r-
gen til at smede, medens Jernet var varmt. Han ryk-
kede naermere og listede sin Arm oved paa Jensines
Stoleryg. Behj®lpsomt laenede hun sig imod Hans
J 0 r g e n s S k u l d e r ,

Hans T0j lugtede af Naftalin, og Jensine tankte,
“Godt”, saa har han da ikke M01 iHuset. IAanden
saa hun sig selv vimse rundt idet store Hus med

Kost og St0veklud. Jensines Tanker blev afbrudt, da
Hans J0rgen tog til Maele og foreslog Giftermaal saa
h i u - t i g t s o m m u l i g t . D e r i g a v J e n s i n e h a m R e t , o g d e
bestemte, at da Hunden og Fjerkraeet skulle passes,
var det n0dvendigt for Hans J0rgen at k0re hjem.
Dette gav Jensine nogle Dage til at ordne sine Affae-
rer og bl ive faerdig t i l Bryl lupsdagen.

Jensine stod idybe Tanker ved Vinduet, da Hans
J0rgen rejste. Hvor saelsomme var ikke Skaebnens
Veje. Uvilkaarligt stejfede Tankerne til Veninden,
som sikkert ikke vi l le bi laegge hendes Planer. Men
lige med eet gik det op for Jensine, at Mettes skarpe
Tunge a ld r ig mere v i l le vaere iS tand t i l a t saare
hende, for nu havde hun jo Hans J0rgen, og iham
f a n d t e s d e r i n t e t o n d t .

Det var raakoldt og taaget, da Hans J0rgen om Af-
tenen k0rte hjem, Ibans Bryst boede varme Tanker
om Jensine og om den tilstundende Jul, der ikke
skulle fejres alene, men deles med et Menneske, der
ligesom han traengte til en forstaaende Sjael. Hans
J0rgen glemte fuldstaendigt sit egentlige JErinde. Da
han stak Haanden iLommen, f01te han noget bl0dt —
nemlig Jensines Handsker.

Hans J0rgen gik iGang med Reng0ringen den f0l-
gende Morgen. Muskratskindene blev taget ned, de
var alligevel faerdige til at saelge. Han vendte den
rene Side af Senge*aeppet opad og begyndte med det
samme at straffe Hunden, der var vant til at sove paa
Sengen, siden den var Hvalp. Nogle Mursten kunne
lige saa godt holde Sengehj0met oppe som B0gerne,
og disse blev sat tilbage iReolen. Det saa helt fes^ligt
ud, da Bordet blev ryddet ,og Voksdugen gnmdigt
gjort rent. For at pynte IMt lagde Hans J0rgen et
gammelt plydsbetrukket Familie Album midt paa
Bordet og placerede Jensines Handsker ved siden af
Albummet, hvorefter Hans J0gen traadte tilbage og
betragtede sit fuldendte Vaerk med en tilfreds Mine.
Nu var a l t iOrden t i l Jensines Hjemkomst.

Imidler t id havde Jensine t ravl t med at ordne en
Masse f0r den store Dag oprandt.

Hun sagde sin Lejlighed op og pakkede sine Sager,
saa de nemt kunne blive laesset paa Hans J0rgens
Truck. Hun skrev ogsaa et Brev til Veninden Mette,
hvori him inviterede hende til at bes0ge sig paa “Her-
regaarden” demede paa Eastern Shore. Som Efter-
s k r i f t t i l f 0 j e d e h u n ;
M e t t e ” .

Jensine og Hans J0rgen blev gift ien Kirke lidt
laengere nede ad Gaden. Det var kun en kort Cere-
moni, og snart befandt det lovformeligt gifte .ffigte-
par sig uden for Kirken, hvor Lastbilen stod faerdig
til Afgang. Folk vendte sig om et 0jeblik. Jensine
kastede et staalent 0jekast til Manden ved Hjulet.
Der sad han nok saa s*^runk, med Piben mellem Taen-
derne, styrende Lastbilen imod den hjemlige Arne.

D e n b r u n e H u n d k o m d e m l o g r e n d e i M 0 d e o g
fulgte med Jensine og Hans J0rgen indenfor. Jensine
saa 0jeblikkeligt Handskeme paa Bordet; de skulle
gemmes til evigt Minde om hendes store Held.

“Taenk”, sagde Hans J0rgen, idet han gav Hand¬
skeme til Jensine, “havde det ikke vaeret for disse,
var vi nok ikke blevet gif t” .

J e n s i n e t a v s t i l l e , m e n t a e n k t e d e s t o m e r e . K u n
l i de t fo rs tod Hans J0 rgen s ig paa Kv inde l i s t , og
mindst anede han noget om, at Jensine ved Hjaelp
af Handskeme havde vaeret sin egen Lykkes Smed.

n o -

N u

D u k e n d e r Ve j e n d e r n e d , .
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Jul hos Lars iBakkerne -og siden hen.
A F K A T R I N E A N D E R S E N

Dage. Der var Bord med h^k-
let Lysedug og fire Stole om
og Kapper for Vinduerne. Det
saa fo rnemt ud , de r l i s tede
selv Ungerne igennem.

I “ U d e s k a b e t ” b a g G a n g e n
sov Resten af Flokken, et Par
Kasser havde Lars lave t og
fyldt med Halm, som Mette
lige d^kkede med et “Vaar”,
Dyne uden Fyld. Der sov man
vel nok godt, isser de to Gange
om Aaret, der kom frisk Halm
i. Saa v.ar Ungerne vilde efter
at komme iSeng og dukke
n e d i d e n f r i s k e H a l m .

I S t a l d e n s e n e s t e S v i n e s t i

gik to Grise —den ene skulle
slagtes til Jul, og det var Met-
tes Opgave at faa den til at
straekke Aaret ud, saa der var

p£Eng” Sul til Familien,
lige til nseste Julegris.

E n v a n s k e l i g O p g a v e . D e
daglige Bidder var usandsyn-
ligt smaa, og det kunne give
Anledning til vseldige Opg0r
ved M iddagsbo rde t , om een
a f Ro l l i ngerne havde vaere t
saa nederdrsegtig at hugge en
Terning FIsesk for meget.

Lars havde dog en god stor
h0jre Haand til at ordne den
Slags Smaating.

s l s e b t e s l e t i k k e s a a l i d t S k i d t
ind. Og hvis det skul le v^re
godt gjort med den Rengpring
saa gjorde Lars det heist selv.
S o m R e n g p r i n g e n s k r e d

frem, fik hans vaeldige Rpst
L u f t i a l l e T o n e a r t e r . H a n
flpj tede —han sang —han
m e s s e d e b e d r e e n m a n g e n
Prasst, og imens hundsede han
med Ungerne og jagede med
M e t t e . F p r s t i n d e i S t u e n ,
hvor to masgtige Senge fyldte
Bagv^ggen, den ene til Lars
og Mette og de to mindste,
den anden t ae t be lag t med
Rollinger ibegge Ender, hvad
der kunne give Anledning til
en skjult Krig med hidsige
Spark.

Et Bord med fast Basnk og
en lang Skammel. Det var
Mpblerne, og der opholdt man
sig til daglig.

Megen Plads var der ikke,
men var Vejr og Vinde nogen-
lunde skikkel igt, blev hele
F l o k k e n k a s t e t u d e n f o r b a a d e
Sommer og Vinter.

Den yderste Stue var skam
ikke beregnet til dagligt Brug,
d e r s t o d K o m m o d e n m e d

Tseppe paa og Billede af Lars
og Mette istiv Stads ide unge

ISl har naaet en be-
m a n

a a r m a n

tragtelig Alder, har
Minder fra mangen en Jul.
K a t r i n e A n d e r s e n f r a G j p l ,
har lovet at fort^lle os om et
P a r a f s i n e .

“Fprst vil jeg fortslle om
e n l i l l e H s e n d e l s e f r a m i n
B a r n d o m s t i d f o r e t h a l v t
Hundrede Aar s iden. “Lars i
B a k k e n ” v a r e n M a n d , j e g
kendte. Jeg kendte ogsaa Met¬
te, hans Kone. Lars’ magelpse
Krsefter var kendt viden om.
Vi baade vidste og hprte ogsaa
at han sang Dagen lang, ogsaa
naar han skseldte Mette ud.
Nu skal Ihpre om: “Lars i
Bakken”s Julegrise.

Det var iUgen til Jul. Ren-
gpringen stod paa sit hpjeste
hos Lars iBakken . Lars fo r -
stod selv at faa Skidtet skrub-
bet ud. Han fejede, og han
flpjtede —ud ad Dpren med
hele Dyngen. Ja, han forfulg-
t e d e n u d t i l K a n t e n a f B a k ¬
ken, hvorfra den som en Sky
h v i r v l e d e n e d o v e r H u s e n e
nedenfor den ste j le Skraent .
Ikke saadan at forstaa, at Met¬
te ikke var proper nok —jov,

en halv Snes Unger

e n

j o v , m e n
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Heldigvis var Fjorden saa
naer, at man kunne fange en
P lynde r i nd ime l l em, og F i -
s k e n e v a r h e l l e r i k k e S m a a -

ting. Det kunne blive til en
Snes S i l d , naa r denne F i sk
stod Fjorden ind itaette Sti-
m e r .

M e n t i l b a g e t i l G r i s e n e i
S t ien . Det var en s tor Dag,
naar Slagtegrisen skuUe lade
L i v e t . H e l e F a m i l i e n s a a h e n
til den med Spaending, saerlig
p a a G r u n d a f d e m a e g t i g e
B j e r g e a f B l o d p 0 l s e r , s o m
Mette try l lede frem. Alt Mad,
der kunne presses og klemmes
ned, vankede der den Dag.

D e n a n d e n G r i s s k u l l e s a e l -
ges for at give Daekning for
Termin og andre uundgaae-
l ige Udgifter. —En velvi l l ig
kprende Nabomand havde lo-
vet at bringe den til Slagteren
og han m0d te med Hes t og
Vogn idet tidlige Gry for at
hente Dyret.

Lars og Mette og alle Un-
gerne var paa Benene. —Lars
gik fl0jtende ind til den intet-
anende Basse, der laa tyk og
blank paa sit Leje, alene efter
at dens iEdekammerat med
vi lde Skr ig havde endt L ivet
Dagen f0r. Men Skrigene hav¬
de alligevel taendt et Glimt af
Aarvaagenhed idens Sind,
for lige saa snart Lars naerme-
de sig, fo’r den op og mellem
Benene paa Lars, og sk0nt der
var et vist Spillerum der, faldt
L a r s o v e r i G r i s e n s E f t e r l a -
denskaber, mens Bassen for-
svandt op mel lem de to bro-
gede K0er, der stod og saa til
med melankolske 0jne. Lars
fo’r op af Skidtet og efter Gri-
sen. K0erne sparkede, Grisen
hylede, og Jagten gik videre
under Mettes h0jlydte Jam¬
mer. Lars st0nnede, fl0jtede
og messede, men lige vild var
Grisen. Lars svedte og hvae-
sede og gjorde Stemmen mild:
“Go Dis, go Dis, —go Bos, go
Bos —hold Kaeft, Met —hold
Kaeft, Met” sang han.

Nabomanden, den St0der,
stod og laenede sig til D0rkar-
men og grinede ubehersket og
aensede ikke de listige Udfald,
Grisen gjorde mod den lukke-
de D0r, Han havde da heller
ikke der god Lejlighed til at
gi en Haand med. F0rst da
Lars udmattet sank ned paa

Staenget og hev efter Vejret,
fik han sig samlet sammen til
at lange en Naeve ud og fatte
Grisens 0re, og saa gik det
ubarmhjertig ud til Vognen.

L a r s p u s t e d e o g s a n g e n
“Hymne”, mens han daskede
ind og beroligede K0erne, der
s t o d o g t r y k k e d e s i g o p -
s k r a e m t i R a a s e n .

Hvor smagte Mettes P0lser
godt den Dag.”

“Siden hen blev jeg jo vok-
sen og fik selv Mand og Hus
og B0rn, en hel Flok.

Jeg husker et Rim ien Avis.
Det var en aeldre Kone, der
udtrykte sine Tanker saadan:

“Ja, det er b levin en sk0n
Hob Gang,
a h a r h o l d t J u l i v o r
bette Gaard,
h o l d t J u l m e d b a a d e f a a
og mang’,
ibaade gode og ringe Aar”.
Saadanne Tanker gaar nok

gennem mange aeldre Hus-
m0dres Sind, naar man gaar
og sysler med Juleaftensma-
d e n .

Den Gang B0rnene var smaa
og der sku l le saa l id t t i l a t
glaede dem. Det var maaske af
N0dvendighed, at der var lidt.

Da B0rnene paa Ski f t een
a d G a n g e n s k u l l e t i d l i g t i
Seng een Aften, mens alle de
andre fik Lov t i l a t vaere laen-
ge oppe. —Saa blev der klis-
tret, saa blev der savet, syet
og polstret, netop til den Stak-
kel, der laa iSengen og ikke
kunne sove af bare Spaending
over hvad der nu b lev lave t .

Dukkestuen blev tapetseret
og m0bleret hvert Aar og ryk-
kede stadigt ned iRaekken af
P i g e b 0 m . D e r e r h v e r t A a r
s v a e r e O v e r r a s k e l s e r i F o r m

af nye Raffinementer, indtil
det kulminerede i, .at der blev
sat en “Sotage” ovenpaa til
d e n s i d s t e i R a e k k e n , M a n
m0blerede t i lmed flot tere, ef-
tersom de arbejdende Haender
blev mere kyndige.

Raekken af Kugleposer blev
fy ldt med Kugler, to for een
0re. Mapper t i l Glansbi l leder,
B i n d t i l S k o l e b 0 g e r , fl o t t e
Navnetraek, Boldnet, Boldtrae.
J u l e n i s s e r t i l B o r d d e k o r a t i o n
t i l M o r .

Ja, Tanken gaar belt tilbage
til den f0rste lille Stump, der
sad og hulede en Gulerod ud.

Det skulle vaere til en Lyse-
stage t i l Mor; og Mor var
blind og d0v og saa ingenting,
men det hele blev 0delagt af
en ubetaenksom Voksen, der
lo ad den bamlige Lysestage.
Der fl0d bitre Taarer, og Mor
maatte faa Far til at Isegge et
Plaster paa Saaret ved at ofre
en hel Krone, saa der kunne
k0bes en dejlig Ting til Mor.

Der var den Dag, da to af
Stumperne slog Sparepengene
sammen, 2Kr. ia l t , og drog i
Brugsen for at k0be Julegaver
til de andre fern plus Far og
Mor. En venlig “Brugskone”
viste dem f0rst et yndigt Duk-
kebarn, som den mindste be-
taget faldt istaver over, mens
d e n a e l d s t e b e s l u t s o m t t r a k
h e n d e i K a a b e n o g s a g d e :
“Den vil vos ikke ha, for saa
har VOS ikke flere Penge”.

H v a d v a r s o m e n J u l e a f t e n
m e d a l l e d e n s S k i k k e — R i -
sengr0d og Mandler, Ribbens-
steg og Medisterp0lsen, der
smagte belt anderledes end
Ribbenssteg og Medisterp0lse
paa andre Tider af Aaret.
Saerlig fordi man nu fik en
“ s t o r ” Ta l l e r k e n a t s p i s e a f
belt alene og ikke skulle dele
med sin Sidemand. Og mens
Mor vaskede op, s0rgede Far
f o r a t u n d e r h o l d e F l o k k e n
med at tage dem ud iKostal-
den, hvor der ogsaa var en
egen Helligaftens Fred og Til-
fredshed, og ved at s0rge for,
at alle fik n0dvendige .Grin¬
der at udrette, saa man ikke
skul le spi lde den kostbare
Tid med .at rende, naar f0rst
man kom ind t i l de t de j l i ge
Trae, som Julenisser, trods Na-
bokonens Tvivl, havde pyntet
Aftenen f0r. —Og saa endelig
var alle War til at gaa ind til
Ju le t raeet , som s t raa lede a f
ikke alt for mange Lys, men
til Gengaeld .af Roser, Hjerte-
kurve og “Musetrapper”.

Jo, det var Jul.
Og Traditionen holdt, om

e n d m a a s k e a e n d r e t e f t e r A l -
de rs t r i nene gennem Aarene .
Grundtonen var den samme,
og Kaerl ighedsgaven iaendret
Form var den samme. Som nu,
da den f0rste kom ud og tjen-
te Penge, uendel ig dej l igt at
have noget at give af, og selv
o m e n s f o m e m m e F r u e m e d
et Skuldertraek sagde, da hun
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aften og deltage ien varm De¬
b a t o m s t o r t T r a s e l l e r l i l l e
T r f fi , o g d e r e f t e r i F l o k o g
F0lge med Far iSpidsen gaa
o p i P l a n t a g e n o g v s l g e e t
T r s .

Og saa

men Juleaften iPorten og h0-
re K lokken r i nge Ju len i nd .
Er det ikke Jul? Jul, som ikke
glemmes, men lever dybt iens
Sind og kommer igen som
M i n d e r A a r e f t e r A a r ” .

saa den bugnende Kuffert:
“ H v o r m a a D e v a s r e b l e v e t
fattig, Anna”, saa kunne Anna
leende sige: “Ok nej, jeg er i
Aar saa rig, saa rig”. For hvad
kunne l ignes ved a t komme
hjem udefra Dagen f0r Jule- a t s t a a a l l e s a m -

/

> /

..HAN SER SIT F0RSTE JULETR/C..
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This year the U.S. is celebrating the 350th year,
s i n c e H u d s o n d i s c o v e r t h e H u d s o n R i v e r .

I ¥ gT H f H U D S O N
b y

S O R E N S P E T E R S E N

tives unsuspectingly viewing the omen of their
own eventual destruction. It is no wonder that
the Indians, French, Dutch, English and Ameri¬
cans later on fought so desperately for its pos¬
session: it was the heart of the new America!

After the Dutch sett led in New Amsterdam,
the West India Company offered the patroons
grants of tax-free land with manorial privileges
in any part of the New Netherlands. Many
Dutch a r i s toc ra ts ava i led themse lves o f th is
opportunity and established colonies along the
river. Their tenants had deeds to their farms
but paid an annual rental instead of aprincipal
sum. Becoming dissatisfied with this state of
affairs the tenants refused to pay rent and
s t a r t e d w h a t b e c a m e k n o w n a s t h e A n t i - R e n t
War, which ended the supremacy of the Dutch
patroons.

Acreage on the banks of the Hudson beyond
asurrey ride from New York City was not
conveniently accessible as home sites. It took
asailsloop from seven to ten days to make the
trip from New York to Albany. Robert Fulton’s
steamboat reduced the trip to thirty-two hours,
which made r iverv iew acreage extremely de¬
sirable as far north as Ossining. Before 1817
the time of passage was reduced to eighteen
hours; in 1836 the old “North America” made
the trip in ten hours and twenty minutes, and
in 1864 the “Chauncey Vibbard” broke all rec¬
ords by making the trip in six hours and forty-
eight minutes.

In 1854, when the Harlem Railway connect¬
ing New York and Albany was bui l t and
became acompetitor, awar on rates followed;
the original price of seven dollars for the trip
was reduced to fifty cents. The “Mary Powell,”
one of the finest and fastest of riverboats, plied
daily between Kingston and New York. On
one occasion she ran at aspeed of twenty-six
m i l e s a n h o u r .

Houses built by the early Dutch settlers,
consisting of acenter and two wings, the gable
ends shaped like stairs, built partly of native
wood and bricks brought from Holland, are
extinct. But in some villages or settlements
along the Hudson one can still see some of
the homes built during the time England ruled
the colonies, such as the Phillipse Manor in
Yonkers, built in 1682 by Frederick Phillipse,
amas te r ca rpen te r o f t he Du tch Wes t I nd ia
Company; the George Washington Headquar¬
ters in Newburg, built in 1759, which is ablend¬
ing of Dutch and colonial architecture; the Clin¬
ton House in Poughkeepsie, and several others,
all gems of architecture as fashionable today
a s t h e n .

Steam transportation brought awealthy class

The Hudson as far north as Albany is not a
river but afjord with abed lower than the con¬
tiguous bed of the oceantide. Actually it flows
both ways, so that there are in effect three
d i f fe ren t , though in te rdependent , t ides a long
this hundred-.and-fifty mile fjord.

Its source is from “Lake Tear of the Clouds,”
abody of water 4,200 feet above sea level, on
the slanting side of towering Mt. Marcy in the
Adirondack Mountains. The Mohawk River is ,
though was not always, its main tributary. In
t h e f o u r t h o r e a r l i e r e r a a n i c e s h e e t s e v e r a l
thousand feet deep slid down from the north,
blocking the St. Lawrence River and partly
covering New York State. In its advance south
i t w a s s p l i t b y t h e A d i r o n d a c k M o u n t a i n s ,
thereby closing the east end of the Mohawk
Va l l ey. Thus t he Mohawk R i ve r, wh i ch na t¬
urally followed acourse to the St. Lawrence,
r e v e r s e d i t s fl o w t o d r a i n i n t o a n d b e c o m e a
tributary of the Hudson.

Several years ago geologists discovered asub¬
merged cont inuat ion of the Hudson extending
eighty miles or more seaward from Sandy
Hook, then turned southward where the mouth
of the ravine opens up into the deep basin of
t h e c e n t r a l A t l a n t i c .

When Henry Hudson left Holland in the “Half
Moon” the instructions of his employers. The
East India Company, were to force anortheast
passage to the Indies. After rounding North
Cape he encountered fog and ice. The crew,
unaccustomed to the rigorous arctic wind, be¬
came mutinous and compelled Hudson to yield
a n d t u r n t h e v e s s e l a b o u t . B e a t e n b e f o r e h i s
voyage had fairly begun, he knew that to return
to Holland would ruin his reputation as amar¬
iner. In desperation he cajoled the crew to sail
westward to the American continent in the hope
that he would locate awestward passage. This
was in disobedience of his sailing orders, as
it took him into aregion that his employers
had never contemplated exploring.

In his search for apassage along the Ameri¬
can coast he entered New York Bay as alikely
approach. Other explorers before him, Verraz-
zani and Gomez, had dropped their anchors in
the Bay but had proceeded no farther. It was
Hudson’s thorough and timely description of
his trip up the river that was of real value.

The rare loveliness of the landscape presented
to his eyes as he proceeded up the river was
tremendous. As far north as Saugerties, from
one bank rose lo f ty h i l ls crowned wi th t rees
of luxuriant growth, while the other was a
sweeping panel of nearly unbroken forest. A
veritable Utopia, with an ideal climate, good
fishing, an abundance of game, and friendly na-
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Shakers, whose belief in the segregation of the
led to their gradual extinction. There

the Mormons, Spiritualists, Onida Perfec¬
tionists and Father Devine—also the irreligious
Communistic “Owenites” whose “Franklin Com¬
munity” petered out in six months.

There were characters of another type. On
the battlefield of Saratoga stands asquare
stone monument erected to commemorate the
four victorious leaders who defeated the British
there. On its three sides stand statues of Gates,
Schuyler and Morgan: the fourth side is empty.
Th is was in tended fo r aman whose courage
contributed to the Saratoga and other victories
during the Revolutionary War, Benedict Arnold,
w h o l a t e r c o m m i t t e d t h e b l a c k e s t c r i m e i n
United States history—that of betraying his
country in an attempt to sell the British the
plan of the fortifications at West Point. There
was also that genius of intrigue and daring
schemes, Aaron Burr, who in aduel, killed
A l e x a n d e r H a m i l t o n a t We e h a w k e n i n J u l y,
1804. Another was Captain Kidd, the notorious
buccaneer. According to the legend, his crew,
gathered mostly from the Highlands, ran his
ship ashore near the Devils Dansekammer and
cashed abooty nearby—a booty futilely search¬
ed for by many through the passing years.
Then there were a lso murderers and th ieves
who left the world behind them to spend years
or even alifetime within the walls of grim Sing
Sing.

Anew era is in the making. New York City’s
industries, burdened with high taxes, imion dis-
trubances, water shortages and other imsatis-
factory conditions, are moving out, some north
along the Hudson above Westchester, which
latter region is residential only. Towns with
mooring facilities are booming, the character
of the population is changing to that ever-shift¬
ing throng of the laboring class, so that the
entire available river frontage will, in the not
distant future, become achain of factories and
small ranch-type houses.

Gone are the days of the pioneers .and adven¬
tures who came here to seek opportunity, not
security, and as well the individual who came
to bui ld h is dream cast le on the r iver bank;
instead, there will be an ever-increasing hum
of industry and, perhaps, aplanned society
based on aguaranteed economic and social
e x i s t e n c e !

Many decades have elapsed since the voyage
of the “Half Moon” on the Hudson, yet every
foot o f the s t ream as i t expands in i ts flow
toward the south, still unfolds panoramas of
natural wonders, unveiling at its estuary the
greatest man-made wonder of the world. New
York City, fronted by the Statue of Liberty,
welcoming the poor and oppressed from other
lands. Every foot of the r iver ’s bank const i¬
tutes astriking symbol of the evolution of the
U n i t e d S t a t e s o f A m e r i c a a s a n a t i o n f r o m
the day of the landing of the Pilgrims to its
position today as the greatest nation on earth.

of Manhattanites who built huge houses in an
archi tectural fashion which became known as
“Hudson River Gothic.” Later, when gothic
architecture became unfashionable, their own¬
ers moved elsewhere to better-planned homes,
while the gloomy gingerbread edifices became
adrug on the market, eventually presented as
gifts to religious and civic organizations.

However, there were others with grandiose
ideas who came and built castles as perpetual
monuments, some at acost well over amillion
dollars. Among these are “The Fronthill” castle
at Riverdale modeled after the Duke of Devon¬
shire’s “Lismore” in County Waterford, Ire¬
land; the Bannerman Scotch castle at the foot
of Breakneck Mountain, afaithful reproduction
of amoat-encircled castle: the Vanderbilt man¬
sion and the Robert Pell mansion south of
Kingston; “Edgewood,” the elaborate estate of
John Stuyvesant, .and many others. The most
fantast ic are the Dick ’s unfinished Florent ine
castle, standing on ahigh hill in Garrison,
which Dick left unfinished after spending more
than amil l ion dol lars on i ts construct ion; also
that of John Conger, who in 1840 engaged an
explorer to ship an entire Mayan village from
Jucatan to Conger’s Island.

For the bourgeois was that of Orson Fowler,
American’s first known phrenologist, who in
1849 published abook, “A Home For All.” an
eight-sided house. Soon every river town
boasted ahouse of that type.

Scattered about along the river’s edge are
several farm and tenant houses whose origin
is lost in the obscurity of time, some of these
constructed from the specifications of Asher
Benjamin, whose “The Country Builders Assist¬
ant” helped generations of home builders and

the bible of the old-time carpenters. The
frame construction of those houses was of mas¬
sive native oak beams, some today being as
sound as on the day they were built.

No other region can boast of so many illus¬
trious characters so indisputably connected
with the history of our country as the Hudson;
Henry Hudson, its discoverer: the impetuous,
turbulent Peter Stuyvesant, last of the gover¬
nors of New Amsterdam; Robert Fulton, father
of steam navigation; Washington Irving, first
to describe its grandeur and beauty. Three of

presidents. Van Buren, Theodore and
Franklin Roosevelt, were born on or near its
banks. George Washington, who spent consid¬
erable time on the Hudson during the Revolu¬
tionary war, was the instigator in the erection
of West Point, and there were other famous
persons to numerous to mention.

Great artists, Thomas Cole, Asher Durand,
John Kensett, George Innes .and Homer Martin,
came to paint the beauty of the River in Amer¬
ica’s new, nineteenth century art, “The Hudson
River School” expressing on their canvases the
true observation rather than the old mathe¬
m a t i c a l f o r m u l a .

The Hudson was also to have its share of
Prophets, false and otherwise; among these the

s e x e s

w e r e

w a s

o u r
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Stilling, giftede han sig med en Prasstedatter, hendes
F a d e r v a r e n m e g e t a n e r k o n d t P r a e s t i d e n d a n s k e
Kirke iAmerika. Hun var en god og opvakt Kvinde,
som nu s tod t ro fas t ved Peders S ide .

Deres f0rste Jul paa den lille Station, iden lille
danske By, var Niels kommen over at fejre Julen
sammen med det nygifte Par, kom som gammel Ven
og Rejsefaelle til Amerika, nu for mange Aar siden.

Det blev for Niels en Juleaften, han aldrig siden
kunde glemme. Han blev dybt grebet, da den unge
o g s m u k k e H u s f r u e r e j s t e s i g o p v e d J u l e b o r d e t o g
sang med dyb og mild Stemme „Julen har bragt vel-
signet Bud, nu glades gamle og unge”. F0rst efter
Julen fik Niels Lov at rejse tilbage til de stille Skove.

Fred og Glsede saaede Peder og den gode Hustru
u d t i l a l l e S i d e r .

Efter 24 Aars lykkeligt /Egteskab blev Peders Hu¬
stru syg og d0de. Der var Sorg ihele den lille By,
for en from Kvinde, en trofast Hustru og en kaerlig
og opofrende Moder var taget bort fra dem.

Der blev saa st i l le paa den l i l le Stat ion. Aarene
kom, og Aarene gik. Den eeldste Datter var bleven
gift, og de andre B0rn havde deres egen Kreds af
unge at fserdes imellem, og Sproget blev nsesten belt
amerikansk. Peder var god ved B0rnene, var baade
Far og Mor for dem, og B0rnene elskede deres Fader,
m e n J u l e n b l e v a l d r i g s a a f e s t l i g , s o m d a M o d e r e n
levede. Den nsestaeldste Datter var ogsaa ved at bli-
ve forlovet. Den unge Hand, hun gik sammen med,
v a r i k k e d a n s k

god —men det g jorde a l l igeve l Faderen ondt , fo r
Sproget var snart blevet belt amerikansk ibans li l le
d a n s k e H j e m .

„Peder er bleven saa underlig stille”, sagde Nabo-

JULEN HOS FAR
A f

A K S E L H . B E R N T S E N

★

««AAR Julen nasrmer sig, er der saa mange Min-'der og Opievelser, der tager os tilbage til no-
get, der har med Glsede og Gians at g0re, saerlig
naar jeg var sammen med gamle Niels, da fortalte
h a n o m J u l e n , s o m d e n h o l d t e s i d e s t i l l e S k o v e i
bans Ungdoms Dage. „Hvem er gamle Niels?” er der
nogen, der vil sp0rge. Hvem, der har lasst E. F. Mad¬
sens Bog: „De stille Skove”, de kender Niels og hol¬
d e r a f h a m .

Niels og Peder var fra samme Sogn, et Sted midt
iJylland, og de havde rejst sammen til Amerika, vist-
nok i1888. Da de naaede ti l Minneapolis iMinnesota
skil tes deres Veje. Niels rejste t i l de sti l le Skove i
Wisconsin, og Peder til en dansk Koloni, mere end
hundrede Miles Syd paa iden samme Stat.

De f0rste 10 Aar var trange og tit sv«re at komme
igennem for dem, som for alle Emigranter dengang.
Peder var en K0bmandss0n fra Danmark og havde
sin Realeksamen, f0rend han rejste til Amerika, og
han havde en meget nobel og fin Karakter og blev
held ig og fik en Plads som Stat ionsfors tander ien
lille dansk By iMinnesota, godt hundrede Miles Syd-
vest for Minneapolis. F0rend Peder overtog sin nye

d e r f o r k u n d e h a n j o v $ r e l i g e s a a
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Jeg kan ikke udholde at leve laengere idette Hul
af en By,” sagde Stifmoderen en Dag til Peder. „Til
Foraaret bl iver du Halvf jerds, saa kan du tage din
Pension. Lad os sselge alt, hvad vi bar, det lille Hus
nede ved Kirken og Byggegrundene og rejse herfra”.

Al t b lev solgt , og Pensionen fra Jernbanen blev
ham godkendt, og de rejste langt bort ti l en anden
Stat. IByen, hvor de k0bte Ejendom, var naer de
sti l le Skove, og en Del Danskere boede iByen, og
belt godt gife det til at beg3mde med. Flere gode og
h j a e l p s o m m e D a n s k e r e b l e v d e r e s N a b o e r , m e n N a v -
net den onde Stifmoder fulgte hende, og det tog ikke
saa laenge, f j irend him laa iKrig med Byens B^itIh

A t b u n h a v d e v a e r e t e n S k p 5 n h e d i s i n e i m g e D a g e ,
var der ingen, der betvivlede, men nu var bun kun
en falmet Rose, hvor kun Tornene var t i lbage. AUe
iByen sagde, at Peder opdagede for sent, hvad bun
v a r f o r e n .

Vinteren var beg3mdt med Sne og Frost, Dagene
var korte og Julen naermede sig.

Nu l0d det glade Budskab fra Mimd til Mund, den
onde Stifmoder er rejst t i l Danmark, den store Krig
var ovre, Tyskerne igen ude af Danmark, nu kunde
d e r a t t e r b l i v e J u l e f r e d o g G l a e d e d e r h j e m m e i F a e d -
r e l a n d e t .

Peder var fri og Peder var ene, ban rankede den
gamle Ryg, og smilede saa venligt til alle, der m0dte
ham. Gamle Nie ls fik Brev f ra ham, iBrevet s tod:
„Kaere Niels —Jeg er vaagnet af en ond Dr0m, kom
Juleaf ten a t ho lde Ju l sammen med mig og mine

Din gamle Ven Peder.
Dagen f0rend Juleaften holdt de to nye Biler uden-

for Peders Hus, det var Peders Svigers0nner, med
Peders B0rn og B0rneb0rn, de var kommet hjem ti l
gamle Far, de holdt af Far og han elskede dem. D0t-
rene havde igen taget deres gode Moders Plads ide-
res Faders K0kken.

Svigers0nnerne pyntede Juletraset iden fine Stue
og Juleaften var der igen Glaede og H0jtid iPeders
Hjem. Peder og gamle Niels imderholdt B0rneb0rn i
P e d e r s S o v e v a e r e l s e .

Da de alle samledes iSpisestuen, stod Bordet daek-
ket til Julefest, midt paa Bordet stod den gamle 3ar-
mede S0lvlysestage fra Moderens Tid med hvide Lys
m e d l e v e n d e F l a m m e r .

erne. „Ja, han f0ler sig saa ensom”, sagde Rasmus
J0rgens Mette. Hun var en gammel ugif t Pige paa
Peders Alder. „B0rnene er jo ude baade t id l igt og
sent med Kammerater. Han kimde saamaend ikke g0-
re noget bedre end at gifte sig igen.

Peder var en trofast Holder af vores danske Blade,
og laeste dem fra Ende til anden. Et Avertisement
fangede belt bans Opmaerksomhed. „Jo, jeg vil pr0ve
det”. sagde han til sig selv og laeste igen: „En Enke i
Ha lv t redserne ud a f megen fo rnem Fami l ie iDan¬
m a r k , d e r h a r o p h o l d t s i g i A m e r i k a i s e k s M a a n e d e r ,
0nsker Plads som Husbestyrerinde for en aeldre dansk
Enkemand iAmerika, og hvis Sympat i opnaas osv.”

Samme Aften skrev Peder sit Brev og sendte det
naeste Morgen med f0rste Tog.

„Hvad er der sket med Peder?” sagde Byens Folk.
„Han ser t i Aar yngre ud, end han plejer” . Sneen
var smeltet, Solen skinnede saa dejligt varmt, Graes-
set var gr0nt og alle Traeerne stod iKnop, og Fuglene
havde travlt med at bygge Reder, og Peders aeldre
B r o d e r h a v d e v a e r e t d e r n o g l e D a g e .

„Jeg skal ud paa en Rejse,” sagde Peder en Mor¬
gen til B0rnene. „Min Broder passer Stationen, mens
jeg er borte”.

Rejser du ti l Danmark, Far?” spurgte B0rnene.
Nej, l i l le B0rn, ikke saa langt. Om fjorten Dage

er jeg tilbage, da skal jeg fortaelle jer det hele”.
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Der er Ugler iMosen”, sagde Rasmus J0rgens
Mette. „Han kommer sikkert ikke alene tilbage”.

Mange af den lille Bys Befolfcning havde, saa snart
Foraaret kom, for Vane at gaa til Stationen for at se,
naar Af ten toget kom. Det va i ' en s taaende Ople-
velse iByens st i l le Ti lvaerelse.

„Nu kommer Toget”, sagde Mette, „vaer bare ro-

B 0 r n .

l i g ” .
Ud af Toget kom Peder klaedt ifin Sommerover-

frakke og stiv Hat paa Hovedet. Efter ham kom en
fornem Dame, stor og svaer var bun med r0de Sko
paa de store F0dder, og med en vaeldig stor r0d Hat
paa Hovedet. Peder hilste Godaften, men hun hilste
ikke, og f0rend Toget endnu var k0rt, var Peder og
d e n fi n e D a m e a l l e r e d e i n d e i L e j l i g h e d e n .

„Her, B0rn”, sagde Peder, „kom og hils paa jeres
nye Moder”. „Ny Moder”, sagde B0rnene, „vi vil in¬
gen ny Moder have”, og ud af D0ren l0b de.

„Det er nogle uopdragne B0rn, du har, Peder”,
sagde den fremmede Dame, „de hilser ikke engang
paa mig. Vent til jeg faar Fingrene idem, saa vil
Piben faa en anden Lyd”.

B0rnene rejste alle fra Hjemmet, over til Datteren,
der var gift. Hver Gang nogen af dem kom hjem for
at se Faderen, skaeldte Stifmoderen dem ud for uop¬
dragne Bondeb0m. Peder vred sig som en Orm, men
nu havde han sagt A, saa maatte han ogsaa sige B.

Nogle Aar hengik. Den li l le Station var ikke mere
det gaestfrie Hjem for B0rn og Byens danske Folk,
og den fine Dame med det blaa Blod iAarene kaldte
a l le iden l i l le By den onde St i fmoder. Ingen ta l te
med hende, gik forbi hende paa Gaden uden at hilse
p a a h e n d e .

„Uopdragne B0nder”, sagde hun ti l Peder.
„Se, hvor Peder bliver tynd, og hvor han aeldes”,

sagde Byens Folk, for ham holdt de allesammen af.
Snart iTredive Aar havde Peder haft sit Hjem paa

den li l le Station og havde betjent alle Folk paa en
god og venlig Maade.

Den aeldste Datter indtog sin Moders gamle Plads
for Bordenden naermest K0kkend0ren, og bad Hjem-
mets gamle Bordb0n. Da Maaltidet var faerdigt, rej¬
ste Datteren sig op og slog saa stille paa Vinglasset,
og sagde „Far, vi er alle kommet hjem til dig, du har
ligesom vaeret saa langt borte fra os nu inogle Aar,
men de Baand, der binder os sammen, kan aldrig
briste, og nu vil jeg synge vor gode Moders kaereste
Julesalme,” og med en dyb og k0n Stemme sang hun:
„Julen har bragt velsignet Bud, nu glaedes gamle og

Efter Salmen rejste deres Fader sig op, ogu n g e . ’
med Graad iStemmen sagde han: „Tak a l le ikaere
B0rn, Tak for Mad og velbekomme.”

Lad os nu se Juletraeet, som een af Svigers0nnerne
stille havde gaaet ind at taende, med Haand iHaand
gik de alle rundt om det straalende Trae, og sang alle
med, da Datteren iModers Sted begyndte „Velkom-
men igen Guds Engle smaa fra h0je Himmel Sale.”

„Det blev den sk0nneste Juleaften, jeg endnu hav¬
de oplevet iAmerika” —sagde gamle Niels.
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til naeste jul. —Fr0ken Sivertsen var altid for-
an sin tid ... altsaa —julemaessigt set.

Pindene gnistrede og for raskt op og ned,
mens r0de roser br0d mere og mere frem paa
slumretaeppet, efter hver omgang og hun tog
mange omgange. Saa hun sad noget traet og
mimrede med munden itakt med gyngestolen
og sit kukurs evindelige tik-tak.

Engang imellem stak den lille g0g sit nasb-
bede hoved ud af lemmen og kukkede saa det
gav et lille nerv0st spjaet ifr0ken Sivertsen —
og saa faldt klappen i—paa kukuret.

Hun sad midt isin travlhed og ensomhed og
opdagede, at foraarssolen skinnede udenfor.

Det varmede belt op ihende, saa hun sad og
fik foraarsfornemmelser og lyst at vandre en
lil le rask tur ud idet dejl ige solskin og brand-
nye foraar.

Med det ene 0je skelede hun hen til urtepot-
terne ivindueskarmen og nikkede til de gr0n-
ne planter med de sparsomme blomster og —
saa stoppede hun gyngestolen iet ryk og skred
hen til det imiterede mahogniklsedeskab og

D E T H / E N G E R I
L U F T E N

☆

A f

A r l o L e i s

☆
L il le pensionerede fr0ken Sivertsen var en

mindre paen dame —aah aah, jeg mente —en
psen mindre dame.

Fr0ken Sivertsen var ude over rendetiden og
sin f0rste fagre ungdom —hun var godt oppe
iaarene, ikke sserlig k0n —men, hun saa ud til,
a t v a e r e s s e r d e l e s h o l d b a r . —

Hun sad belt alene isin lille stue, isine egne
tanker —selvfplgelig, hvis ellers? —og gyn-
gede isin r0de plydsgyngestol og strikkede paa
et stort slumret^ppe det var til en julegave
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saa det raslede ihele opgangen og loftpudset
fa ld t ned over hende.

Man kan ikke sige him kom svaevende ned
fra de h0jere regioner —selv om hun boede paa
kvisten. For hvert trin hun tog gav det ekko af
hendes tunge fodslag. Det l0d naermest som
haarde k lask . —

Fr0ken Sivertsen levede paa en stor fod —
hun brugte nummeret mindre end violinkasser.

Solen stak hende lige ibrilleglassene da him
kom ud af gaded0ren, saa hun stod et 0jeblik
og missede med 0jnene. Opstoppernaesen stak
him en tak mere ivejret og mimrede, som en
lille kanin, der vejrede vindretningen.

Som en fuldrigger for fulde sejl skred hun
ned af gaden —albuede sig frem og svingede
sin haandkommode ind imellem modgaaende
fodgaengere.

Fr0ken Sivertsens 0jne sad som paa stilke
naar hun passerede forbi forretningernes vin-
d u e r .

Pludselig standsede hun op iet ryk saa kolo-
nihaven gled helt ned over 0jnene og haand-
kommoden svingede hun ind imaven paa en
aeldre hvidhaaret herre med r0dt slips. —Det
gav et helt gylp iham... det var naermest som
et surt opst0d!

Hatten fik hun atter trukket op over 0rerne
saa 0jnene atter blev frie, saa hun kunne se —
og hun stirrede lige ind iet pilsurt ansigt.

“Aah —Undskyld, Hr.!” sagde fr0ken Sivert¬
sen —og vaek var hun.

Et 0jeblik efter stod hun med flad naese paa
ruden ind til en fugleforretning. 0jnene rullede
rundt ihovedet paa hende, som paa en neger.

Hun fandt hvad hun s0gte og iet spring stod
h u n i n d e i b u t i k k e n .

Fuglehandleren kom hende smilende og stam-
mende im0de.

“Til tjeneste lille... hav-hav... Frue I”
“Jeg er aldeles ingen lille havfrue —jeg er

afgaaet skolelaererinde og fr0ken”, vrissede
l i l l e S i v e r t s e n .

“Pardon —det er skam tr ist for dem... Naa
—men hvad kan jeg ellers hjaelpe dem med, lil¬
le fr0 —”

Hun afbr0d ham og pegede med sin glasur-
handskes lillefinger hen til vinduet.

“Jeg vil gerne se paa en af de smaa fugle —
en af de smaa gule 1”

“Ja saa gerne ... Kunne de taenke dem saadan
en s0d lille gul —“Hannert”!” Og saa grinede
h a n .

hentede sin foraarsfrakke frem og tog sin hatte-
aeske ud fra bunden af skabet og tog op af aes-
ken s in “ ko lon ihave” —jeg mener —fo raars -
h a t t e n !

Den var pyntet med hele foraarets smaa yn-
dige blomster, som vaeldede ud over den brede
hatteskygge. Joh —den lignede saamaend godt
nok en hel lille kolonihave. —Dog, den minde-
de lidt om falmet sk0nhed. Blomsterne traengte
til lidt opmuntring og en gang overrisling. Det
ville kvikke gevaldigt op —paa hatten. Hun
elskede den ha t —det havde vaere t hendes
ungdoms foraarsdr0m.

Naa —hun tog den gr0nne klaedesfrakke paa
—det vil sige, den var egentlig k0bt sort, men
tiden havde farvet den gr0n. Hun kiggede lidt
ned af frakken og sagde let syngende: “Gr0n er
vaarens haeki —og det er saa sandelig fra^en
med. Den kan med aarene naa .at blive h0jeste
mode igen I”

Fr0ken Sivertsen gik hen til det store “pille-
spejl”, som hang over kommoden og satte kolo-
nihaven paa hovedet, men den sank helt ned
over 0jnene og blev haengende paa 0rerne.

“Det var dog besynderligt —enten er hatten
bulnet ud eller hovedet er kr0bet ind!”

Med et raskt tag haevede hun hatten op og
satte den koket paa sned —paa hovedet og ja-
gede to lange hattepinde ind igennem —
stervaeldet og sagde til spejlet: “Det er nu alli-
gevel godt jeg har 0rerne til stopklodser
ellers var vel hatten havnet nede paa skuld-
r e n e ! ”

Men spejlet hviskede til hende: “Husk ryn-
kerne iansigtet —lille fr0ken!”

Straks blev hun stram imasken og fandt de
smaa krukker frem af kommodeskufferne. Hur-
ti^ fik hun fat ipudderkvasten og fik hvidtet
facaden og fyldt de gamle folder og rynker ud.
—Der stod en hel st0vsky omkring hende og
f0rst da skyen havde lagt sig, hviskede spejlet
igen: “Husk ogsaa din ungpigekul0r!”

Og saa fik kinderne en gang kindr0dt —og
“kysset0jet” en staerk kirsebserr0d farve. —
Hun stod op paa tseerne og spidsede trutmund,
fo r i k ke a t r amme 0 re rne .

Fr0ken Sivertsen kiggede anspaendt ind i
spejlet. Og nu manglede hun blot en ganske lille
ting: “Sk0nhedspletten! En lille sort prik blev

et, lidt syd for den 0stre kinds smilehul. —
Men —nu var hun ogsaa godt pyntet og fix’et

op. Nu lignede hun et paent nymalet stakit —
ja, men det havde nu ogsaa kvikket godt op paa
det gamle stativ.

Fr0ken Sivertsen klemte sine briller fast paa
og kiggede endnu en gang ind ispejlet

og b0rstede med den store flade haand resterne
af den hvide st0vsky bort fra den gr0nne model-
f r a k k e .

Med et lille skaevt smil tog hun sin sorte lak-
taske ned fra klaedeskabet og trak sine hvide
“glasurhandsker” paa.

Atter blinkede hun hen til vindueskarmen og
tog sin “haandkommode” over armen og skrid-
tede ud paa hovedtrappen og knaldede d0ren i,

m a

De skal aldeles ingen ulejlighed g0re
dem, jeg skal ingen —Hannert have!”

Som en top svingede hun sig rundt paa hae-
lene og knaldede d0ren iefter sig —saa det
knagede ikorsetet.

Udenfor iso lsk innet b lev hun ro l ig igen og
startede med fornyet energi. Hun begyndte at
smaasnakke med sig selv: “Aah —tag det blot
roligt —Sivert. Der er da heldigvis andre fug-
lebutikker her ibyen ... Men sikken en ufor-
skammet flab —og sikken et mundt0j —”

Som et lille lyn —saadan izig-zag, for hun
ned ad gaden, langs husfasaderne.

T a k

n a e s e n

3 9



Lidt efter stod hun atter foran en disk med
fuglekvidder pmkring sig.

En lille haivskel0jet fuglehandler kom buk-
kende med et lunt grin hen til hende.

“God dag —dejligt vejr idag med masser af
solskin og foraar iluften —hm —Er der ellers
noget jeg kan hjaelpe dem med? —

“Tak —” bed hun ham af. “Jeg er nu ellers
gammel nok til at hjaelpe mig selv —saa —”

“Naa ja da —De ser nu ellers gevaldig ung-
dommel ig ud —maa jeg indr0mme: rosenr0de
kinder... Oh Boy!... Og saa den dr0m til for-
aarshat —den g0r Dem mindst ti aar yngre —
De virker som en hel teenager!”

“Oh hvor de smigrer —ikke saa mange blom-
s te r ” , sm i lede S ive r t sen fo rm i lende . “ Jeg e r
nu ellers fyldt de 60 —”

jeg ville nu ellers kun bed0mme Dem

“Yes —Sir... Tag det easy, captain... Se
hvor roligt jeg tager det!”

“Hold saa den skraldeb0tte lukket”, snserrede
Sivertsen og stampede, “Den er jo et helt lek-
sikon af ord —jeg har aldrig imit liv h0rt no¬
get lignende —”

Well veil, jeg har aldrig set noget lignende til
s a a d a n e t l i l l e t r i l l e r i b s vraengede papeg0j-
e n .

“Saa holder du op —0jeblikkelig, din din —”
sagde fuglekraemmeren, han manglede ord, men
papeg0jen afbr0d.

“O Kay, Boss! Du startede selv... Giv hende
saa et lille smaskkys, bessefar, og lad saa det
gamle had vaere glemt!”

“Naeh —sikken den taler ti l en fr0ken —”
“Oh Baby —er du en fr0ken?” klukkede pop-

pedrengen og baskede med vingerne.
“Sikken dog en uforskammethed —”
“Aah hold —shup op!” Den kom lige itanke

om, at den ikke maatte bande.
“Nu skal den ikke gylpe mere op til mig —

nej, tusind tak —jeg vil hverken eje eller have
det krae til en papeg0je... selv om De haen^e
en 50 kroneseddel om halsen paa den —kan jeg
f o r s i k r e D e m . . . B e h o l d D e d e r e s a b e k a t s e l v —
der er maaske endnu e t e l le r andet De se lv kan
laere —”

“Boss —h0rte du hvad det pyntede juletrae
sagde? .,. Skal vi lade hende leve!”

Forfaerdet fik hun fat isin laktaske og samlet
sig selv og sk0rterne og sprang imod d0ren,
mens poppedrengen hoppede paa sin pind og
skreg: “Hun skal leve —hun skal leve —hun
skal leve —og good bye!”

Det gav et helt jordskaelv da fr0ken Sivertsen
med violinkasser landede iglideflugt paa for-
tovet, omgivet af nedfaldne blomster. —Hun
lignede scenen af “Svanens d0d,” med blomster-
hyldest.

Fortumlet rejste hun sig op og rystede sig
som en forpjusket h0ne. —Rettede paa toppen
og fik sat hatten ivinkel. Hun b0rstede st0vet
af frakken med sin ene hvide glasurhandske.

Saa nu havde hun baade en hvid og en graa.
Fr0ken Sivertsen bukkede sig ned og samlede

de udsprungne blomster op fra fortovet og put-
t e d e d e m i h a a n d k o m m o d e n . —

Endnu rystende af nedslaget, mumlede hun
for sig selv: “Jeg vil pr0ve endnu en gang, jeg
vil sige alle gode gange tre... Never give up,
e l le r hvad de t nu e l le rs hedder. ”

Som et t0ndebaand t r i l lede hun is ine flad-
bundede sko og hendes “flyver0ren” fangede
hver en lille 1yd og sukkene fra hende selv.

Fra en lille sidegade h0rte hun herlig fugle-
sang og hjulede efter lyden saa staerkt som sko-
ene kunne f0lge hende og snart stod Sivertsen
ved en kaelderbut ik , hvor toneme kom vael -
dende op fra den aabenstaaende d0r.

Hun kiggede ned idybet og sukkede og blev
hel svimmel... Turde hun tage springet ned og
sp0rge ?

Aah jo —hun fik en god ide —hun ville tael-
le paa frakkeknapperne f0rst... skal, skal ikke.

Og saa startede hun med den 0verste knap og

6 0
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“Oh Boy —det er knas og godter!”
Fr0ken Sivertsen drejede sit ho ved saa hur-

tigt rundt, saa hatten daarlig kunne f0lge med.
Hun kunne lide at se hvor den kvsekkende r0st
kom fra. Him fik 0je paa en stor spraglet pape-
g0je, som sad henne iet hj0rne paa en pind og
fl0 j t ede .

“ H o h o — D e k u n n e m a a s k e t s e n k e D e m s a a ¬
dan en hygsom, s0d poppedreng, at gaa og snak-
ke med iledige stunder?” sagde fuglekrsemme-
ren og gned sig ihaenderne. “Den har jeg for-
resten k0bt billig af en pjaskvaad s0mand: —
altsaa indvendig, der led af t0rre lommesmer-
t e r ! H o h o ! ”

“Aah hold k—!” skraalede papeg0jen fra sin
p ind .

“Ja ja —man kan naesten h0re den har om-
gaaedes en s0r0ver eller s0mand!” vrissede fr0-
kenen forarget, “det er ikke bare fromme ord og
toner den har laert —den bander jo som en
tyrk —”

“Jah —den bander en lille smule,” undskyld-
te fuglehandleren og saa betaenkeligt paa fr0-
ken Sivertsen. —“Saa De har h0rt en tyrk ban¬
de —det er mere end hvad jeg har! —Forres-
ten saa kan poppedrengen tale to sprog!”

Papeg0jen sad et 0jeblik bomstille og lyttede
til al den smiger og lagde sit lille runde hoved
paa sned.

“Hum —De kan ikke bluffe mig,” sagde Si¬
vertsen og gik hen og truede forarget ad pape-
g0jen med sin pegefinger.

“Hov girl —vil du ogsaa slaas, dit lille l0g —
skal vi tage et par t0rre omgange?” skrseppede
papeg0jen.

“Den taler jo grangivelig som en vanartet
gadedreng —maa jeg sige —”

“Hvad —har du ogsaa noget at sige ... men,
du siger ingenting —ingen ballader eller ballet-
scener paa de stylter og balletsko du vader
rundt i... Du holder din lille sukkers0de choko-
lade fl0de flab lukket!... O. Kay!” skraldede
papeg0jen og blinkede med det ene 0je.

Fuglehandleren skelede en kende nerv0st og
raabte: “Stop! —kan du saa stoppe, dit sk0re
sp0gelse og klappe gaellerne i—din vadefugl,
eller hvad race du ellers tilh0rer!”
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mand, jeg er ikke lavet af sk0rt porcelaen —saa
jeg klarede alle tre revler! —Blot ikke pynten
—den har jeg ilaktasken!”

Forsigtig aabnede hun laagen til piphans’s
bur og aeskelaaget paa klem og vips, saa sad den
“abricosgule” inde iburet, forskraemt paa den
anden pind.

Sivertsen klappede laagen ipaa buret.
Idybe tanker stod hun og betragtede de to

kanariefugle med et skaelmsk blink i0jet, me-
dens hun mekanisk stod og klemte papaesken
flad med fingrene.

F0rst nu kom hun itanke om at tage frakken
af og haengte den ind iklaedeskabet og lakta¬
sken tilbage paa sin hemmelige dunkle plads.

De er vel bedre min Hansemand og Hansine
faar en festmiddag idagens anledning —med
god aedelse og drificelse —saa kan de holde et
l i l le party.

Sivertsen trissede trset ud ik0kkenet og fyld-
te skaalene op med fuglefr0 og klart vand og
gik tilbage, men stod mussestille id0raabningen
da hun saa Piphans sad ved siden af Hansine og
slog med nakken.

“Ja ja —” sagde Sivertsen for sig selv, r0rt
som sm0r. “Det er den vej vinden blseser —
blsesevejr med vinden... for foraaret haenger i
l u f t e n ! ”

Sn0ftende gik hun hen til buret ivindueskar-
men og sagde til Piphans: “Saa fik du dig en
s0d lille “hunnert” —Hansemand ... En kser
lille prinsesse og du er selv prinsen... Kan du
nu tage godt kaer af din Hansine!” —

Kukkeren aabnede fors ig t ig t lemmen for a t
se hvor al den uvante r0relse kom fra.

“Fald nu ikke ud af klappen —lille g0g —”
sagde Sivertsen bevaeget. “Er de ikke yndige —
Men, det bedste saa du ikke —for du er jo som
saedvanlig altid bagefter —altid en postgang
for sent... Din mugne, sure agurk!”

Fr0ken Sivertsen faldt tungt til rette iplyds-
gyngestolen —foldede sine haender paa maven
og trillede tommelfingre —gyngede og suk-
k e d e .

K u k k e r e n s t i r r e d e f o r v i l d e t m e d s i n e s m a a
runde glugger og sagde: “Kuk-kuk!” og trak sig
tilbage og smaekkede fornaermet lemmen i.

“Ja, glid du bare din lille vindt0rre mumie!—
Der er ikke en kat, der har fornaermet dig —
din sure eddikebygger!”

Fr0ken Sivertsen faldt itanker og gamle min¬
d e r t r a a d t e f r e m .

Store salte taarer piplede frem af 0jenkro-
gene paa fr0ken Sivertsen, og trillede ned af
hendes r0dmalede kinder og efterlod sig to bre-
de striber og taarerne faldt tungt ned paa gul-
vet, som store regndraaber fra en lille rask
regnbyge —og spr0jtede op ihendes sko. —

Piphans sad forelsket og kiggede paa Hansine
—baskede med vingerne og rejste sig og gjorde
noget den ikke havde pr0vet for lang, lang tid
... Den begyndte at synge! —Sang og kvidrede
isk0nne toner om foraaret for Hansine og lille
fr0ken Sivertsen —som havde bragt foraaret.

Den sang og sang og slog nogle gevaldige
triller... Triller paa en arms tykkelse.

sagde: “Skal —skal ikke —skal!” Det blev ikke
til mere, for den nederste knap manglede —den
var revet af ved sidste landing.

Saa lukkede hun 0jnene og hoppede ned af
trapperne til dybet og traf en lille spinkel kone.

“Go’-go*... Da’,” stammede den lille graa da¬
me. “De 0nsker?”

“Tak —jeg vil gerne have en lille gul kana-
riefugl.”

“Ja saa, saa gerne... Der er frit valg af alle
fugle idet bur. —Men vi har nogle meget, me-
get fine kanariefugle idet andet bur, de er
flotte —hu’, hu’... Saa De kan faa lige hvad De
0nsker og vil —ha’ ha’!”

“Mange tak —det var saare sk0nt!” sagde
Sivertsen smilende og sukkers0dt. “Tak —saa
kan jeg 0nske at faa den k0nne abrikosgule, der
Bidder ensomt paa den lille pind og dr0mmer
om solskin og foraar!” lo Sivertsen kaad ien ro-
mantisk tone og slog knald med tungen.

“Den er saa henrivende s0d —syntes jeg!”
Forsigtig blev den fanget og puttet ien lille

a e s k e m e d l u f t h u l l e r i s i d e r n e — a f a e s k e n .
Fr0ken Sivertsen betalte —takkede og stor-

kede forsigtig op af de stejle trin —op til sol-
s k i n n e t .

Stolt som en borgfrue fra det forrige aar-
hundrede stod hun midt paa fortovet og taenkte
saa det gjorde ondt ikraniet.

Saa snart hun havde vejret hjemretningen
trillede, ja naermest svaevede hun som en heli-
kopter hjemad med sin lille “guldfugl”.

Det gik saa staerkt hjemad, saa flere gange
v a r h u n v e d a t f a l d e u d a f v i o l i n k a s s e r n e — d e
havde sine vanskeligheder, at f0lge med idet
forrygende tempo.

Snart naaede hun sin egen gade og gaded0r
og hun tog trapperne op til kvisten itre lange
spring.

Forsigtig satte Sivertsen aesken fra sig paa
det runde antike n0ddetraesbord med rococco-
benene og smed laktasken igyngestolen og suk-
kede og st0nnede som et belt damplokomotiv af
traethed efter det vilde jag.

Hendes hjerte hamrede og klaprede, som laa-
get paa en r0dmalet postkasse.

Med besvaer fik hun t rukke t de fo rv redne
hattepinde ud af den forpjuskede kolonihave og
med megen besvaer og forsigtighed halet sine
tofarvede glasurhandsker af de svedige haender.

Pludselig stak kukkeren sit naesvise hoved ud
af lemmen og kukkede og kiggede. —

Ien fredsommelig og glad tone sagde Sivert¬
sen: “Ja ja —glo du bare din vigtigper, saa skal
du se hvad jeg har bragt hjem idag —din nys-
gerrige lille krukke!”

Varsomt tog hun aesken og gik hen til vin-
dueskarmen med ur tepot terne og buret , hvor
“Piphans” sad s0rgmodig paa den ene pind og
kiggede.

Selv var hun spaendt som en gammel paraply.
“Nu skal du bare se, lille “Hansemand” hvad

jeg har med hjem til dig —Du aner ikke hvad
jeg idag har gennemgaaet for din sky Id, pip¬
hans —jeg har selv vaeret paa kanten til at gale
og faa pip og kupelkatar! Men se lille hanse-
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Posthuset blev aabnet, hentede ban sine Breve
og Aviser, og det var den eneste Tid paa Dagen
m a n i M a n d s M i n d e h a v d e s e t P e d e r S v e n d -
borg paa Gaden.

Fed og tung labbede ban rundt bag Disken
paa store, runde, kluntede F0dder; med et b0j-
tideligt fornsermet Udtryk idet store, grove An-
sigt stillede ban sig op foran en Kunde og smsek
kede et Par vaeldige, graa Hsender ned foran sig
kluntet og med krumme Arme pakkede ban Va-
rerne ind, vasdede den vaeldige Tommelfinger
paa Tungen og med et Par arrige Mundvridnin-
ger bandt ban Seglgarnet iHaarknude. Han
sagde aldrig Tak, naar ban fik Penge; men med
et sidelans Sast skrabede ban Skillingerne til
sig og lod dem rasle ned iLommen, bvis ban i
0jeblikket var for langt fra Skuffen.

De udt rset tede Farmere, der ide gode Aar
pludselig saa sig selv iVelstand og var flyttede
til Byen for at henleve deres sidste Dage isur,
u t i l f r e d s L e d i g g a n g , v a r P e d e r S v e n d b o r g s
eneste, men urokkelige Kunder.

Agenter og Handelsrejsende gik altid paa den
anden Side af Gaden. Peder Svendborg sendte
selv sine Ordrer ind til et bestemt Firma, som
ban havde handlet med fra den f0rste Dag, ban
aabnede sine D0re. Han indlod sig ikke med
“Flabergaster og Svindelbukke,” et Par Skaelds-
ord, ban selv havde opfundet, og som hverken
ban selv eller nogen anden vidste Oprindelse til
eller kunne finde Mening i. Peder var for Res-
ten Ejer af et betydeligt Forraad af Skeeldsord
og Forbandelser af eget Fabrikat.

Lillejuleaften kom der en Handelsrejsende til
Byen, en h0j, slank, velbygget Hand paa nogle
og tredive Aar med et r0dbrunt Overskaeg og et
Par lune, livlige 0jne; ban var tidligt ude med
sine Pr0vekasser, gik et Par Vendinger op og
ned ad Gaden og standsede foran den lave, m0r-
kegr0nne Butik og gik ind.

“Mit Navn er Rejstrup,” sagde ban og lagde
e t Ko r t paa D i sken , “ og j eg rep rsesen te re r
Franklin &Harper, den bedste, st0rste og bil-
ligste Kolonialforretning iChicago; jeg h0rte
paa Hotellet, vi var Landsmsend ...”

“Jeg skan’te ha’ no’ed.”
“Nej, naturligvis skal De ikke ha’ noget,” sag¬

de Rejst rup og t rak 0 jenbrynene iVej ret ,
“hvad skulde De vel have paa denne Tid af Da¬
gen? Senere hen paa Eftermiddagen eller om
Aftenen kan man selvf0lgelig godt ta’ en Gen-
stand, men om Formiddagen er det bare Solde-
ri. Jeg nyder aldrig noget staerkt f0r efter Kl.
fi r e . ”

A A L B O R G ● T U B O R G r r
A K VAV I T. !

SVENDBORGS
JULEAFTEN

☆

A f

C a r l H a n s e n

☆

5yen var hverken stor eller lille, hverken k0neller grim, —akkurat som tusinde andre
amerikanske Byer, med en stor, kedelig, bred,
lige Forretningsgade iMidten; og Huse —store
og smaa —spredte til alle Sider.

Hvordan det var gaaet til, at Peder Svend¬
borg var kommen til Byen og havde begyndt
sin lille Kolonialhandel, var der ingen, der kun¬
ne huske, —for det var henad en Snes Aar si-
d e n .

Og en Snes Aar er belt ind iOldtiden ide
smaa Pr^riebyer.

Gode Tider og daarlige Tider vekslede, og en
Gang kom der rigtig gode Tider, hvor der blev
bygget to nye Banker og fire grundmurede Bu-
tikker paa Hovedgaden, men Peder Svendborg
malede b lo t egenhaendig s i t Hus m0rkegr0nt
med hvide Vinduer og D0rkarme; ban beh0vede
ikke at bygge, for ban havde sine faste Kunder
og br0d sig ikke om andre.

Hver Morgen prgecis Kl. 6rullede ban Gardi-
net op, taendte sin “Cobspibe” og gav sig lang-
somt og grundigt til at feje Butikken, laagge
K u l i K a k k e l o v n e n , — b v i s d e t v a r V i n t e r —
haslde Petroleum paa sine to Tamper og stille
Frugt t0nderne iOrden. Klokken ot te, naar

“Jeg si’er, jeg vin’te ha’ no’ed!”
“Jeg h0rte det nok, Svendborg, og naar det

er Dem saa haardt imod, skal jeg s’maend heller
ikke byde Dem noget. —Det er e l lers dej l ig t
Solskinsvejr og mildt paa denne Tid af Aaret.
Sikken et Fygevejr, v i havde iFjor l ige op t i l
Ju l ; jeg b lev sneet inde oppe iWisconsin og
kunne ikke komme hjem, saa maatte jeg holde
Juleaften paa et Jsernbanetog, —naa, vi havde
det saamsend rart og forn0jeligt nok, men det
havde dog vaeret rarere at vaere hjemme.”

Rejstrup satte sig paa en Ssek Kartofler,
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Cents Tobak ien Fart”; ban forklarede iSkyn-
dingen, at han skulle med Toget for at holde
Jul hos en gift Datter iStorbyen.

“Tobak,” sagde Rejstrup, da Gamlingen yar
gaaet, „det bringer mig iTanker om, at jeg
traenger til Cigarer, —lad mig se, der er et
Maerke, jeg kender —saelger det selv —lad
mig faa et Dusin Stykker. Vi saelger dem for
Resten billigere end nogen anden; jeg tror, at
jeg vil skrive en 500 Stykker ned imin lille r0de
B o g . ”

Med dirrende Haender hev K0bmanden Ci-
garkassen frem, trak den ene Mundvig om mod
0ret og mumlede: “Svindelbuk!”

“Nej, saadan hedder den ikke, den hedder
jo “Flor de Marietta,” med en ligefrem nyde-
lig Pige paa Laaget. Ryger De ikke selv? Vaer
saa god!”

K0bmanden vrissede: “Jae skan’te ha’l”
“Ja, ja, saa bar De naturligvis Lov til at lade

vaere; jeg er ikke den Mand, der tvinger nogen
—det kunne aldrig faide mig ind.”

Rejstrup satte sig igen paa Kartoffelsaekken.
En Kone med et lille Barn paa Armen, kom

stilfaerdig ind og forlangte et Par Lys.
“Lys! Ja, det er rigtigt, absolut rigtigt,” sagde

Rejstrup. “Lys skal man ba’ paa Bordet Juleaf-
ten. Vil De give mig seks!”

Han lagde dem hen til sine andre Smaapak-

“De Lys bar ingen rigtig god Kul0r,” sagde
han; “de skal vaere blanke og gennemsigtige.
Jeg tror, jeg skriver en Kasse A1 Stearinlys ned
imin lille fine Bog med det r0de Bind.”

Svendborg havde laenge gaaet og tygget paa
et Kraftudtryk, en Krydsning af en Ed og et
Skae ldsord . Nu kom det :

“Svindel-Humbug-Kraf t-Hundeste jle 1”
“Det samme siger jeg,” —Rejstrup smilede

over hele Ansigtet —“det er lige akkurat, hvad
jeg mener. Det er en Skandale at snyde Folk
med saadanne Lys!” Han blev pludselig alvor-
lig og talte ien indigneret Tone; “Og De bar
naturligvis betalt dem idyre Domme. Og se
her!” han jog sin Haand ned ien Kasse t0rrede
iEbler. “Sikken nogle stakkels forhutlede, ud-
pinte Skabninger! Jeg ville sige min Plads op i
Morgen den Dag, hvis Franklin &Harper send-
te den Slags Vindepinde ud og kaldte dem t0r-
ret Frugt. Jeg skriver en Kasse af de bedste ned
imin lille Bog med det r0de Bind, og det lige
0jeblikkeligt!”

Svendborg kastede et Blik fuldt af Had til de
omtalte JEbler; bans Kunder havde klaget over
d e m .

Handelen blev livligere hen paa Formidda-
gen. Rejstrup sad paa Kartoffelsaekken og
snakkede med hver eneste Mand, Kvinde og
Barn, der kom ind iButikken, k0bte en halv
Snes forskellige Smaating og skrev jaevnlig op
isin “lille Bog med det k0nne, r0de Bind.” En-
delig rejste han sig og sagde: “Ja, nu er det nok
snart Middag; jeg tror nok, jeg gaar op paa Ho-
tellet nej, det nytter ikke, at De beder mig
om at gaa med op at spise, —nej, jeg g0r det
virkelig ikke; det kan ikke nytte noget, at De

strakte F0ddeme mod Kakkelovnen og tog sin
Notitsbog op af Lommen.

Svendborg begyndte at blive m0rker0d iAn¬
sigtet; de store, fede Haender fo’r omkring i
Lommerne og paa Disken.

“Jeg k0ber ingen Ting!” hvaesede han.
“Saa—aa! K0ber De ingen Ting! Bare saelger

hele Tiden! Ja, men saa maa De jo blive ustyr-
lig rig. Det er iGrunden det, der generer saa
mange Forretningsfolk, at de maa k0be det
Kram, de handler med, og saa kommer alle dis-

Regninger, og naar de skal betales, bliver der
ikke ret meget tilovers til Sognets fattige. Men
h0r, sig mig, —jeg er jo fremmed og skal ikke
r0be Deres Hemmelighed: Hvor stjaeler De saa
D e r e s Va r e r ? ”

Svendborg begyndte at faa apoplektiske For-
nemmelser. Han svabbede en fed Haand ned i
D i s k e n .

“Jeg indlader mig ikke med Flabergaster,
hvaesede han.

“Nej, det er meget fornuftigt, og det kan jeg
godt lide Dem for.” Rejstrup nikkede godmo-
digt og sendte et forstaaende 0jekast over mod
K0bmanden. “Flabergaster skal man tage sig
iAgt for, de er naesten vaerre end Diagonaler og
Logarithmer; jeg m0dte en Flabergast iMichi¬
gan for et Par Aar siden, og han var lige ved at
stikke en lang Kniv iLivet paa mig. Jeg siger
bare: Lad os endelig tage os iAgt for Flaber¬
gaster ! ”

En halvvoksen Dreng kom ind og bad om 2
Pd. Ris. ^ .

“Du er vist Dansk, min lille Ven,” sagde Rej¬
strup, “og iAften skal Du have Risengr0d, for
det skal .alle gode Drenge spise Juleaften —og
Gaasesteg —og iEbleskiver! —Det var ellers
dejlige store Ris; vil De vaere saa venlig at give
mig et Par Pund, Hr. Svendborg. Men hvordan

det? De skraber jo efter de stakkels Risen-
gryn paa Bunden af Skuffen; De maa min Sand-
ten have en ny Forsyning, og det ien Fart.”
Han trak sin Notitsbog op af Lommen. “Jeg
taenker et halvt Hundrede Pund kan saadan
omtrent passe,” mumlede han.

“Jeg skan’te ha!”
“Nej, det var mig, der skulde ha’; jeg bad

Dem om et Par Pund eller tre af de k0nne, store
R i s . ”

s e

k e r .

e r

Modvillig og tvaer fyldte K0bmanden en Pa-
pirspose og lagde den paa Vaegten. Rejstrup
lagde en Dollar paa Disken, fik Smaapenge til-
bage og satte sig igen hen paa Kartoffelsaekken.

“De Sardiner deroppe paa Hylden er noget
t0rt Kram; dem, jeg saelger, er meget bedre. Et
Par Dusin til at begynde med vil vist omtrent
vaere passende,” og Rejstrup trak igen Notits-
bogen op af Lommen og begyndte at skrive.

Svendborg fo’r hen imod ham: “Ja, men jeg

“Hvad for noget? Er der noget, De ikke kan
taale?” Det l0d saa mildt og stilfaerdigt som en
Barner0st. “Ja, for De kan da ikke ha’ noget
imod, at jeg sidder her og skriver idenne lille,
uskyldige Bog.”

En aeldre Mand kom ind og forlangte “for 5
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pr0ver paa at bevaege mig; men dersom De ab-
solut vil ha’ det, saa skal jeg saamaend blive her
iByen t i l iMorgen og spise min Juleaftensnad-
ver med Dem, Svendborg. Farvel saalaenge.

Og han var ude af D0ren, f0r den forbitrede
K0bmand fik Lejlighed til .at slynge et af sine
udvalgte Skaeldsord efter ham han havde iSin-
de at kalde ham en Fusentast, men isin Ophid-
selse spjaettede han ud med sit ene vaeldige,
runde IGumpben og br0lte:

“ T u s e n f a s t ! ”
Saa lukkede han But iksd0ren iLaas og g ik

op isin Lejlighed; men han v.ar saa vred, at han
kimne ingen Ting spise.

“Hvad er der iVejen, Fatter?” spurgte hans
lille, milde, runde Kone.

“H0h! Ingen Ting andet, end at der var en af
disse hersens Gyldenlakker ne’re iForretnin-
gen iFormiddags, og han mankerede mig hele
Tiden . Men dersom han kommer igen iE f te r -
middag, skal jeg marmorere hans Gesims ien
saerdeles forh0jet Grad.”

Og Rejstrup kom!
Han havde en stor Haandkuffert med sig, som

han satte indenfor D0ren; saa nedlod han sig
igen paa Kartoffelsaekken og smilte mildt og
barneglad til sit udvalgte Offer.

“De beh0ver aldeles ikke at tage Hensyn til
mig,” sagde han, “bryd Dem bare ikke om at
underholde mig; jeg er et af disse lykkelige
Menneskei;, der kan sidde saa rart alene og mo¬
re mig selv med min lille, rare Bog med det r0-
de Bind. Synes De ikke, kaere Ven, at jeg nu
passende burde skrive 300 Fund Sukker, 100
Fund Kaffe, en T0nde Sirup, et Far gode, store
S 0 d m 3 e l k s o s t e . . . ”

“Nej, nu gaar Uforskammelsen over alle For-
s0mmelighedens Graenser!” Svendborg anede
ikke mere, hvad han selv sagde; han haevede
sin k0dfulde Haand, strakte Armen ud og pege-
de med en kolossal Finger mod D0ren.

“ H e r - r - r - u t ! ”

Rejstrup blev uforstyrret siddende paa Kar-
toffelsaekken. “Det kan da aldrig vaere Menin-
gen, at det er mig, De snakker til,” sagde han
forbavset. “Jeg har siddet her hele Dagen og
k0bt Varer, og jeg er ikke faerdig endnu. Maa
jeg bede om for 10 Cents st0dt Kanel!”

Han tog langsomt sine Smaapakker, den ene
efter den anden, bar dem hen til D0ren og lag-
d e d e m i K u f f e r t e n .

“Der er slet ikke saa lidt endnu, jeg skal ha’
k0bt,” sagde han, da han igen havde indtaget
sit Kartoffelsaede, “saadan omkring ved den
store H0jtid har man jo Brug for saa mange
Smaating. Jeg kan bare ikke i0jeblikket kom-
me paa, hvad det er, jeg skal ha’; men det kom¬
mer nok saadan p0 om p0 iL0bet af Eftermid-
dagen, naar bare jeg giver mig Tid og bliver
siddende og taenker mig om.”

Og mens Kunderne kom og gik, k0bte han
den ene Smaating efter den anden, til M0rknin-
gen bredte sig over den lille Fraerieby.

Saa rejste han sig pludselig og gik ud af D0-

“ K o m h e r u d ! ”
Det l0d saa bydende, at Svendborg, sk0nt

modstraebende og t0vende, lystrede.
“H0rer De!” sagde Rejstrup, og det l0d, som

om det var en anden Mand, der talte, —“h0rer
De Klokken, der kimer derude fra den danske
Kirke! H0r, hvor Toneme haever og saenker sig!
H0r, hvor det jubler og synger ihvert Klokke-
slag! Nu er det Jul! Og nu kpbslaar og handler
vi ikke mere. Nu lukker vi Boden og gaar op og
h o l d e r J u l . ”

Saa stor og bred og bydende stod den frem-
mede iD0ren, saa myndig l0d hans R0st , a t
K0bmanden adl0d naesten uden at knurre.

Den lille, runde Kone havde naer daanet, da
hendes Mand viste sig paa denne Tid af Dagen
og iF0lge med en “Svindelhund”. —“Han var
da vel ikke syg?”

“Ikke det mindste, lille Fru Svendborg, ikke
det mindste,” forsikrede Rejstrup; “men det er
jo Juleaften.”

Han havde taget sin Kuffert med sig, den sat¬
te han ien Krog, trak Overfrakken af og lagde
den oven paa Kufferten; saa satte han sig uden
videre Ceremonier hen til et Stueorgel, der
bredte sig langs den ene Vaeg.

“Og De har Instrument iHuset,” sagde han;
“hvem spiller? Er det Dem, Svendborg, der er
m u s i k a l s k ? ”

“Nej, det er vor Datter, Johanne,” sagde Ko-
nen; “men hun er ikke hjemme. Hun er paa
“No rma l sko le ” i Fa i r v i ew, f o r h im ska l vae re
L a e r e r i n d e .

Han svingede Stolen om mod Instrumentet ,
trak Lydklapperne ud og begyndte at spille.
Begge de gamle kendte Melodien.

“Nu synger vi Julen ind,” sagde han.
“Et Barn er f0dt iBethlehem!

B e t h l e h e m !
Thi glaeder sig Jerusalem.

Halleluja! Halleluja!”
Rejstrups rene, bl0de kraftige Basstemme

fyldte den lille Stue. Det trak og baevede iden
milde Kones smaarynkede Ansigt, og blanke
Taarer stod ihendes 0jne; hun pr0vede flere
Gange paa at synge med, men magtede det ikke.

Da Salmen var sungen, vendte Rejstrup sig
om: Glaedelig og velsignet Jul til Jer begge to,”
sagde han daempet og mildt, “og ogsaa til Jo¬
h a n n e . ”

Saa brast det for den lille Mo’r, og hun
skyndte sig ud iK0kkenet.

Men det uh0rte haendte: Svendborg sad for
Enden af Bordet og nikkede med Hovedet og
blinkede med 0jnene, og han mumlede noget,
der med god Vilje kunne tydes som “Tak!”

Den lille Mo’r bredte sin bedste, hvide Dug
paa Bordet og daekkede.

Rejstrup hjalp hende.
“Vi maa have Lys,” sagde han, “Lys paa Bor¬

det Juleaften. Jeg har seks, som jeg k0bte nede
i B u t i k k e n . ”

“Jamen Lysestager! Vi har ingen...”
“Beh0ves ikke. Vi drypper lidt Stearin iUn-

derkopper og saetter dem fast med. Lad barer e n .
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vidt op iheftigste Forbavselse over sin egen
A d f a e r d .

“Og nu er der kun en eneste Ting paa Jorden,
jeg savner,” sagde den lille Mo’r, da hun fik
Pusten igen.

“Jeg ved, hvad det er, —det er et Glas varm
Punch; men det er der Raad for; jeg har Cog¬
n a c i K u f f e r t e n . ”

“Nej, nej, jeg kan slet ikke taale noget stserkt
det l0ber mig lige straks iHovedet. Nej, det var
noget belt andet, det var...”

“Det var Johanne! Ja, him er en praegtig

mig om det. Og Blomster! Der staar jo Blomster
iVinduet. Den store Geranium iMidten, et Par
Fuchsiaer paa hver Side og Lysene imellem!”

Det blev altsammen bes0rget ien Haande-
vending, og den lille Mo’r kom ind med den
stegte Gaas.

“Vaers’go!” sagde hun.
Rejstrup saa forbavset paa hende.
“Jamen Gr0den!” sagde han. “Hvor iAlver-

den er Gr0den?”
“Vi plejer aldr ig.. .

kelig ud.
“Det er forkert!” Rejstrup var uhyre alvor-

lig. “Alle gode danske Mennesker spiser Risen-
gr0d Juleaften. Lad mig se! jeg har Risengryn
imin Kuffert; men det vil tage for lang Tid at
koge den. Nej, vi maa opssette det til iMorgen
Middag, naar vi kommer fra K’rVe.”

Kommer fra K-r^^e! Den lille Mo’r saa paa s'n
Mand. De havde ikke vseret iKirke, siden Jo¬
hanne blev konfirmeret for fern Aar siden.

Men Manden sagde ingen Ting; han stod og
asede med at sksere Gaasen iStykker.

Saa spiste man, og Rejstrup erklaerede, at
Gaasen var udmserket, “saadan en rigtig, gapi-
meldags, fornuftig Julegaas med god Sauce til.

“Og saa vasker vi op!” sagde han, da Maalti-
det er jeg stor.artet dygtig til.

Konen saa belt ulyk-

P i g e ! ”
“Jamen iGuds Navn, kender De da hende?”
“Om jeg kender hende! Ja, det g0r jeg rigtig-

nok. Jeg kender hende godt. Men jeg har en
Broder, der kender hende endnu bedre. Jeg skal
sige Jer, han er Doktor iFairview. En storartet
Gut, naar jeg selv skal sige det, h0j og velskabt
og k0n, og saa kan han spille saa lifligt, at jeg
stadig taenker paa Guds hellige Engle iHimme-
rig, naar jeg h0rer ham. Se, han gaar jo der og
doktorerer paa Folk —og dygtig er han! —han
er den yngste Lsege iByen, men han har den
st0rste Praksis. Og saa har han m0dt Johanne,
og talt med hende, og sunget for hende og —

—forelsket sig ihende og spurgt hende,
om hun ville vaere bans Kone, og hun har m0dt
ham og snakket med ham og h0rt paa ham og
sagt, at hun gerne ville vaere bans Kone, og —
ja, saadan er det gaaet til, lige hen ad Lande-
vejen! Jeg har for Resten et Fotografi af dem
begge, som jeg skal foraere Jer. Her skal Ise! Er
det ikke et stolt Par! Kig nu paa det, mens jeg
gaar ud iK0kkenet og faar lidt Vand iKog, for
vi skal nu alligevel ha’ det Glas Punch.”

De gamle stod endnu og saa paa Billedet, da
han kom tilbage med sin Bryg.

“En Skaal for de to,” sagde han. “Og gid de
maa faa al den Glaede iVerden, de kan taale at
bsere. Har Ifor Resten lagt Maerke til, hvad
Klokken er? —Naesten tolv! —Og vi skal op i
ordentlig Tid, for vi skal jo iKirke iMorgen.”

Og Julemorgen m0dte han med et lejet K0re-
t0j uden for D0ren.

Det vakte Forbavselse, da Svendborg viste
sig iKirken. Og naesten alle vendte sig iSaedet
og saa tilbage, da Rejstrup begyndte at synge.

“Og det begav sig ide Dage...” det var
det gamle Juleevangelium, og Praesten talte om
den store Grade: “Eder er iDag en Frelser f0d!’

To gamle Hander listede sig ind ihinanden
og fire 0jne blinkede gennem Dug.

“Julen har Englelyd! sang Koret, og den lille
Mo’r syntes, hun f0lte Bruset af Englevinger.

“ A m e n ! ”
Gudstjenesten var forbi. Rejstrup stod uden-

for, gav Haanden til alle dem, han kunne over-
komme og 0nskede “Gladelig Jul!”

Paa Hjemturen sad Svendborg idybe Tanker.
“H0r, Rejstrup,” sagde han omsider, “det var

den Ordre; det kunne gerne vare, at der var eet
og andet.. .”

“Den blev sendt til Chicago iAftes,” sagde
Rejstrup rolig, “Varerne skal nok komme f0r
Nytaar ! ”

o g
det var forbi.
Lad mig laane et Forklade.”

Og til Trods for Protester, t0rrede han Tal-
lerkener og Kopper af og stillede dem til Side
saa let og behandigt, saa ingen Kokkepige kun¬
ne ff0re det bedre.

“Pebern0dder har De naturligvis heller ikke.
“Nej, dem har jeg s’mand ikke spist, siden

jeg kom til Amerika.”
“Ja, ja, saa hjalper vi os med Hasseln0dder,

dem k0bte jeg nogle Pund af iEftermiddag ne-
d e i B u t i k k e n . ”

Han halede en Pose op af Kufferten, samlede
nogle N0dder op og f0rte saa sin lukkede Haand
lige hen under Naesen af Svendborg.

“Effen el ler Ueffen?”
“ H v a d ? ”
“Effen el ler Ueffen?”
“Hvor skulde jeg vide det?”
“Ja, men saa gset dog, Mand. Effen eller Uef¬

fen, siger jeg.”
“ U e f f e n ! ”
“Det var rigtigt; der var 7, vsers’god! Nu er

d e t D e r e s Tu r. ”
Svendborg havde vaeldigt Held, han vandt

naesten hver eneste Gang; men den lille Mo’r
t a b t e h e l e T i d e n .

Saa gik Rejstrup igen hen til Orgelet.
“Nu har vi Jul igen,
Og nu har vi Jul igen,
Og Julen varer ved til Paaske.”

Og med et Saet sprang han op og greb begge
de gamle iHaenderne.

“Nu har vi Jul igen,
Og nu har vi Jul igen,
Og Julen varer ved til Paaske.”

Rundt om Bordet med Lysene og Blomsterne.
Den lille Mo’r iet stort, lyst Smil, Svendborg
med rynket Pande og med 0jnene spaerrede
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PEDER
GR/FFENFELDT

og Indssettelse som Konge iLondon efter Cromwell
Perioden. Samme Aar kom ban ti l Paris, hvor Lud¬
vig den Fjortende naeste Aar overtog den enevaeldige
Regering iFrankrig, efter at Landet iinder de dygtige
Min is t re Richel ieu og Mazar in var b leven Europas
ledende Sta t . Under e t laengere Opho ld iSpan ien
laerte ban Spansk og fik Kendskab til Spaniens Litte-
ratur. Over Rom, Venedig og Tyskland ankom ban
t i lbage t i l K0benhavn i1662.

S c h u m a c h e r s o t t e A a r i U d l a n d e t h a v d e v a e r e t
skaebnesvangre Aar for Danmark. En frygtel ig Pest
h a v d e r a s e t i K 0 b e n h a v n i 1 6 5 4 . S v e n s k e k r i g e n e
e n d t e i 1 6 6 0 m e d D a n m a r k s p e r m a n e n t e Ta b a f P r o -
vinserne 0st for 0resund undtagen Bornholm, en
saerde les ydmygende Forsmaede lse fo r Konge og
F o l k . H a a b e t o m P r o v i n s e r n e s G e n v i n d e l s e l e v e d e

laenge. Som en F0lge af de for Danmark saa ulykke-
l ige Svenskekrige var Enevaelden blevet indf0rt, og
Kongen, Frederik den Tredje, s0gte Hjaelpere, ade-
l ige men ogsaa borgerl ige, ved Omordningen af de
mange Statsanliggender under de nye Forhold.

Kongen blev snart opmaerksom paa Scumacher og
udnaevnte ham til sin Arkivar og Bibliotekar, en me-
get betroet Post hos den laerde og bogelskende Konge.
Iden Grad vandt Schumacher Kongens Yndest , a t
denne overlod t i l ham det vigt ige Hverv at fuldf0re
A f f a t t e l s e n a f K o n g e l o v e n , s o m b l e v D a n m a r k s
G r u n d l o v u n d e r E n e v a e l d e n
til 1849. Kongeloven blev f0rst skrevet paa Latin og
d e r e f t e r o v e r s a t t i l D a n s k .

Hvis Frederik den Tredje havde givet sin S0n og
E f t e r f 0 l g e r d e t R a a d a t g 0 r e e n s t o r M a n d a f S c h u ¬
macher, men at g0re det langsomt, blev dette Raad
i k k e f u l g t ; f o r s n a r t e f t e r C h r i s t i a n d e n F e m t e s T r o n -
b e s t i g e l s e i 1 6 7 0 b l e v S c h u m a c h e r b e t r o e t d e n e n e
vigtige Post efter den anden ide forskellige Collegier
(Ministerier), indti l han var Kongens maegtigste Mi¬
nister, Storkansler, som det ogsaa kaldtes, t i l hvem
alle vigtige Regeringssager forelagdes. Han blev op-
haevet iAdelsstanden under den ny Rangsforordning,
b l e v G r e v e o g fi k N a v n e t G r i f f e n f e l d , d a H o f f e t
mente, at Schumacher var et upassende Navn for en
Mand, der var Indehaver af saa mange h0je Stil l in-
ger. Naest efter Kongen var han nu Rigets maegtig¬
ste Mand. Han var ogsaa en af de rigeste, for med
Grevet i t len fu lg te be tyde l ige E jendomme, og bans
Hustru bragte ham en stor Medgift iJordegods.

Uden Tvivl var Grifffenfeld ogsaa Rigets laerdeste
Mand. Var han ogsaa den klogeste?

Et Ordsprog siger, at der skal en god Ryg til at
baere gode Dage. Iet andet Ordsprog hedder det, at
H o v m o d s t a a r f o r F a l d . D e t t e f o r s t o d G r i f f e n f e l d
f0rs t iU lykkens Dage.

Forfremmelserne var kommen for hurtigt. Oph0j'
elserne og Lykken gjorde ham overmodig. De blaen-
dede ham, saa at han ikke saa Farerne, der lurede
paa ham alle Vegne. Der var skuffede Embedss0gere,
der ikke fik de Embeder, de s0gte om. Blandt Adels-
maendene var der mange Misundere, der ringeagtedo
“ V i n t a p p e r s 0 n n e n ” . H a n s a a r e d e G e n e r a l e m e o g
Krigspartiet, som ikke kunde anerkende bans Grund-
saetning, at “Svaerdet f0 lger Pennen”. Blandt Hof-
fets Kvinder var Kongens “almaegtige” Frille, Sofie
Amalie Moth ham en bitter Fjende.

Griffenfeldts paataenkte andet ^gteskab blev en
vigtig Kilde til bans tragiske Skaebne.Hans Hustru

A f T . P . C H R I S T E N S E N

Iowa City, Iowa

☆

I h e l e D a n m a r k s h i s t o r i e n fi n d e s d e r i k k e e n m e r e
tragisk Skikkelse end Peder Gr i ffenfeldt . Gl imrende
begavet svang han s ig i forho ldsv is kor t Tid op t i l
-®rens Top som Statsmand under den enevaeld ige
Konge Chr ist ian den Femte. Fra 1670 t i l 1676 var
han Danmarks egent l ige Hersker.

B l a n d t b a n s S a m t i d i g e i E u r o p a k a n n a e v n e s E n g -
lands Ol iver Cromwel l , Frankr igs Ludvig den F jor¬
tende, den retslaerde Hollaender Hugo Grotius, Ene-
vaeldens Filosof Englaendereren Thomas Hobbes og
Kur fy rs t Freder ik Vi lhe lm a f Brandenborg og Pr0 j -
s e n . —

Peder Griffenfeldt, hvis borgerlige Navn var Schu¬
macher, blev f0dt iK0benhavn d. 24. August 1635. —
H a n s F a d e r J o a k i m S c h u m a c h e r v a r H o l s t e n e r . I e n
Alder af 22 Aar kom han til K0benhavn og blev Bog-
holder hos den rige Vinhandler Peder Motzfeld, hvis
Datter han aegtede. Hun blev Moder t i l iEgteparrets
ni B0m, hvoraf de fire d0de som smaa. Af de fern an-
dre var to S0nner —Peder, adlet Griffenfeldt og Al¬
b e r t , a d l e t G y l d e n s p a r r e .

L igesom sin Svigerfader b lev Joakim Schumacher
Vinhandler. Joakim og Marie var retskafne og from-
me Mennesker. Joak im smag te under t i den l i d t f o r
meget af sine gode Vine, dog ikke saa meget, at han
ikke ved Sengetid kunde fremsige en kort Aftenb0n.
Han d0de som yngre Mand. Derimod opnaaede Maria
e n h 0 j A l d e r .

Da den lille Peder var fire Aar gammel, begyndte
han at gaa iSkole. Han lagde snart ualmindelige
Evner fo r Dagen. To lv Aar gammel b lev han Stu¬
dent, og tre Aar derefter modtog han Baccalaureus
Graden, det vil sige iAmerika, at han blev College
G r a d u a t e . E n T i d f o r t s a t t e h a n s i n e S t u d i e r i H u s e t
hos den Iserde Biskop Jesper Brokmand, med hvis
Hustru han var noget beslsegtet.

Hans videregaaende Studier indbefattede Theologi,
Sprog, Statsret, Lovkyndighed, Anatomi og Laege-
videnskab. Tidligt iAaret 1653 tog han theologisk
Embedseksamen og prsedikede t i l Dimis t i l Profes-
sorernes store Tilfredshed. Han blev dog aldrig aktiv
Praest. Men han var altid en varm Ven af Kirken og
Universitetet. Hans Kaerlighed til Danskhed og Mo-
dersmaalet var udpraeget.

Nitten Aar gammel, i1654 tiltraadte han en Studie-
rejse til Udlandene, der strakte sig over en Periode
af otte Aar. Inogen Tid opholdt han sig iAmster¬
dam. Ito Aar studerede han Laegevidenskab og
S p r o g v e d d e t b e r 0 m t e h o l l a n d s k e U n i v e r s i t e t i
Lejden, og itre Aar opholdt han sig ved Oxford
Universitetet iEngland, hvor han isaer lagde sig efter
S t a t s v i d e n s k a b .

I1660 blev han Vidne til Karl den Andens Indtog

det vil sige fra 1660
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forsvarede den Ahklagede sig iet Skri f t paa tredive
F o l i e s i d e r , d e r e r b l e v e t k a l d t “ e t M e s t e r v s e r k a f
Klarhed, sk^nt Sprog og slaaende Veltalenhed.” Han
vedgik, at han havde taget imod Best ikkelser, dog
uden at have b0jet Retten for Gunst og Gave. Kon-
gen havde advaret ham imod det Aaret f0r, men det
var f0rst ef ‘er, at Gri ffenfeldt var blevet arresteret,
at Forordningen kom, der forb0d Best ikkelser. For*
ordningen kom, vaesentlig for at ramme Griffenfeldt.
D e n v a r a l t s a a , h v a d m a n i m o d e m e L o v g i v n i n g
kalder en “ex post facto” Lov, en sserdeles uretfaer-
dig Lov. Paa Griffenfeldts Tid var det almindeligt at
tage imod Bestikkelser. Det blev sagt, at alle gjorde
det. Og efter een Kilde blev det snarere vaerre end
b e d r e e f t e r G r i f f e n f e l d t s F a l d .

Den engelske Konge, Jakob den F0rste, gift med
en S0ster af Danmarks Christian den Fjerde, sagde
engang til en venetiansk Udsending: “Hvis jeg skulde
straffe alle dem, der tager imod Bestikkelser, saa
vi lde jeg ingen Undersaat ter have.

Griffenfeldt benaegtede paa det bestemteste, at han
var skyldig iForraederi. Den Breweksiing, "han sora
Kansler havde f0rt med Frankrig og Sverige, havde
u d e l u k k e n d e t i l F o r m a a l a t b e f o r d r e K o n g e n s o g
Landers Vel faerd. Men Anklagen for, at han havde
begaaet Forraederi var isaer den, han blev d0mt for,
uretfaerdigt d0mt for, og senere Tiders Unders0gel-
ser har vist, at den var ugrundet.

Isi t Forsvarsskri f t beder han Kongen og Dommer-
ne: “Tilstaeder ikke at min Uskyldighed saaledes ved
mine Uvenners Intriger skal bl ive undertrykt og min
. f fl r e f o r k r a e n k e t

Karen Nansen, en Sdnnedatter af den velkendte
Borgmester Hans Nansen, d0de efter at have f0dt en
l i l le Dat te r. ^g teskabet havde vaere t l ykke l ig t , og
Griffenfeldts Sorg ved hendes D0d var dyb og staerk.
Ilaengere Tid vilde han ikke taenke paa et andet
.ffigteskab. Da han endelig gjorde det, var det med
en underlig Vaklen. Omtrent paa samme Tid syncs
han at have friet til to Prinsesser —en fransk og on
augustenborgsk. Den franske vi lde intet vide af en
“Vanbyrding”, og da Griffenfeldts Interesse k01nedes
for den augustenborgske, blev hun og hendes Slaegt-
n inge h0 j l igen fo rnaermede. Det te b lev fa r l ig t fo r
Griffenfeldt, for de havde stor Indflydelse ved Hoffet.

Som Tiden gik begyndte Kongen ogsaa at f0le sig
trykket af den maegtige Kansler og blev mere og me¬
re villig til at lytte til dem, der havde noget at ud-
saette paa dennes Embedsf0relse. Et Bristepunkt i
Kongens Tiltro til Kansleren kunde let komme.

Sverige var Danmarks traditionelle Fjende. Kar¬
men over de tabte Provinser var endnu staerk baade
ved Hoffet og iFolkets brede Lag. Ludvig den Fjor-
tendes Erobringskrige involverede snart det meste a#
Europa. Sverige var paa Frankrigs Side. Krigspartiet
ved det danske Hof vilde have Krig med Sverige.
Kongen samstemmede. Griffenfeldt n0lede og vilde
forhandle. Skulde Danmark gaa til Krig, skulde der
ventes paa det rette Tidspunkt. Dette udlagde Krigs¬
partiet som noget forraederisk mod Danmark.

Trods Griffenfeldts Modbestraebelser kom Danmark
med iKrig med Sverige i1675 som en Forbundsfael-
le af Kurfyrsten af Brandenborg. Svenskerne havde
Besiddelser iNord Tyskland, hvor brandenborgske og
danske Tropper belejrede Byen Wismar.Belejringeii
trak saa laenge ud, at de danske Generaler bad Kon¬
gen om at haeve den. Griffenfeldt holdt paa, at den
skulde fortsasttes. Den blev det, og Byen erobret.

Dette var en stor Triumf for Griffenfeldt, og Kon¬
gen ud'alte sin varme Anerkendelse af hans Part i
Indtagelsen af Byen med disse Ord: “Uden ham sad
vi ikke her.” Griffenfeldts Krigspolitik havde vaeret
b e d r e e n d G e n e r a l e r n e s .

Men Fjendeme ved Hoffet gav ikke tabt. Og kort
Tid efter beordrede Kongen en Unders0gelse af Kans-
lerens Embedsf0relse. Uden at vide at han var falden
iUnaade, blev han arresteret den 11. Marts 1676 og
indsat iKastel let . En Forordning af 30. Marts 1676
forb0d en Embedsmand at modtage Bestikkelser —
Skaenk og Gave, som det hed —under Tab af JEie,
Liv og Gods. Under Forh0rerne viste det sig, at
Kansleren t i t havde modtaget Best ikkelser ved Be-
saettelsen af Embeder. Man fandt ogsaa, at han hav¬
de f0rt Breweksiing med Sverige og Frankrig uden
Kongens Vidende. For dette blev han beskyldt for
Forraederi. Hans Sag forbedredes ikke ved, at han
havde skrevet ien Dagbog, dog med hebraiske Bog-
staver; “I Dag svarede Kongen Udsendingen som et
B a r n . ”

Der blev nedsat en saerl ig Domstol t i l at d0mme
G r i f f e n f e l d t . F l e r e a f d e n s e l l e v e M e d l e m m e r v a r h a n s
bitre Fjender. Den, der f0rte Forsaedet var en hol-
stensk Eventyrer, der senere for Mened og Falskneri
blev d0mt ti l Tab af .ffire, Liv og Gods. Men Dom-
men blev forandret t i l l ivsvarigt Faengsel.

A1 Griffenfeldts Ejendom blev beslaglagt. Dog fih
hans Datter Lov ti l at beholde sin M0drenearv.

Uden Hjaelp af Raadgivere, sine B0ger og Papirer,

9 9

Taenker, a t Gnmden se lv som
de betraede, vil raabe Haevn derover, og jeg er vis
paa, at Gud lader det ikke gaa ustraffet bort . Jeg
h e n fl y r t i l H a n s M a j e s t a e t s m e d f 0 d t e M i l d h e d o g
Naade. Jeg er som et Ler ihans Haender, han kan
g0re af mig, hvad han vil.”

Intet hjalp. Dommen faldt den 26. Maj 1676. Den
I0d paa Tab af .fflre, Liv og Gods, og hans “grevelige
Vaaben skulde af B0ddelen s0ndertraedes og offent-
l ig kastes ud af Vindueme.” Kun een af de el leve
Dommere naeg tede a t unde rsk r i ve denne haa rde
D o m .

Dagen fo r Henre t te l sen b lev bes temt . IF0 le l sen
af sin Forladthed var det, at han et Par Dage fdr
skrev med sin Diamantring paa Ruden af Faengslef
d e t b e k e n d t e V e r s :

Da Verden blev mig vred, da laerte jeg at kende
for Alvor f0rst min Gud, mig selv, min Ven, min

F jende ;
min Fjende var mig gram, min Ven var svigefuld,
jeg selv var skr0belig, Gud blev alene huld.

Paa Retterstedet t raadte han fr imodigt f rem, bad
Gud om sine Synders Forladelse og vidnede, at han
var uskyldig iden Br0de, han var blevet d0mt for.
Han havde aldrig vaeret utro mod Konge og Faedre-
land. Skarpretteren haevede Svaerdet til det draeben-
de Hug, da der blev raabt: “Pardon iKongens Navn!
Fo r tum le t r e j s te den a rme Mand s ig op . Da han
h0rte, at Dommen forandret til livsvari^ Faengsel,
udbr0d han: “Naaden er vaerre end Straffen. Jeg var
forberedt paa at d0.”

G r i f f e n f e l d t s h a a r d e o g u f o r s k y l d t e D o m v a k t e
Harme og Forbitrelse udenlands og hjemme. Ludvig

* 9
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han en tro Tjener af de to f0rste Enevselds Konger.
Trods sin Dygtighed var han et Barn af Tiden. Men
det b0r erindres, at Enevaelden —undtagen iEng¬
land, hvor den aldrig traengte igennem —for mange
af Samtidens Taenkere og Statsmaend syntes at vaere
den bedste Regeringsform. Endogsaa Kirkens leden-
de Maend forsvarede den. Griffenfeldt selv var blaen-
det af den franske Enevaeldes Gians under Ludvig
den Fjortendes f0rste Regeringsaar. Men Griffen¬
feldt oplevede ogsaa iFaengselsaarene at se den 0ko-
nomi, som dygtige franske Statsmaend havde bygget
op, 0delagt af Ludvig dn Fjortendes Krige. Og han
oplevede ogsaa at se Danmark indviklet ien ulykke-
lig Krig med Sverige, en Krig som havde s0gt at hol-
d e D a n m a r k u d e n f o r .

Hvad bans indenrigske Politik angaar, da maa det
ogsaa siges, at han s0gtfe at fremme Landets Velfaerd
paa alle Omraader —Kirkens, Skolens, Rettens, Hae-
rens, Flaadens, Industriens. Vel blev Bondestanden
ikke hjulpet —Adelen var endnu for maegtig og for
selvisk. Men Borgerstanden blev hjulpet. Og det gael-
der iAlmindelighed, at Enevaelden fra f0rst af var
populaer iden jaevne Befolkning.

Det er meget at haabe, at Griffenfeldts Grundsaet-
ning, at “Pennen b0r lede Svaerdet”, maa leve og bli-
v e a n k e n d t V e r d e n o v e r .

Det b0r heller aldrig glemmes, at Griffenfeldt ikke
alene arbejdede for Danmarks Velfaerd, men ogsaa
for Samarbejde mellm Br0drefolkene. Danmark-Nor-
ge og Sverige, mente han, skulde vaere Forbtmdsfael-
ler, ikke Fjender og f0re 0delaeggende Krige. Det kan
med Rette siges, at han var besjaelet af Aanden i
Dronning Margretes Virke og iden senere Tids
S k a n d i n a v i s m e .

den Fjortende sagde engang, at de Danske nok ikke
kunde lide kloge Folk. Den engelske Biskop Thomas
Barlow, en af Gri ffenfeldts mange engelske Vehner,
sagde harmfuldt da han viste en Ven Griffeldts Por-
traet: “Gud forbande de Danske, groer der saadanne
Folk paa Traeer hos dem?”

S i i a r t b l e v F o l k e s t e m n i n g e n i D a n m a r k o g s a a
Griffenfeldt mere gunstig. Jakob Worm, som f0r hav¬
de skaendet Gr i ffenfeldt iet Smaededigt , analog en
anden Tone iet nyt Digt, hvori han beder om Naade
for den “ulykkelige, som nu sukker iFaengselets
Uhygge . ”

Det maa ogsaa erindres, at de fire Aar, som Grif¬
fenfeldt sad fangen iKastellet, stod Krigen med Sve
rige paa —den Skaanske Krig. De to Landes Haere
m 0 d t e s i fl e r e b l o d i g e S l a g , o g M a n d e f a l d e t v a r
stort. Det var ogsaa idenne Krig, at “Niels Juul gav
Agt paa Stormens Brag og slog paa Fjenden Slag i
Slag.” Der blev kaempet tappert nok. Og ved Krigens
Slutning havde Danskeme flere svenske Faestninger
i d e r e s B e s i d d e l s c . M a n k u n n e h a v e v e n t e t , a t D a i i -
skeme vilde have faaet Skaane ti lbage, idet mindste
en Del af det, idet allermindste 0en Hveen, men den
t i lh0r te Lunds St i f t og var der for svensk. Danmark
vandt ikke en Fodsbred Jord ved den Skaanske Krig,
for det var Frankr ig, det v i l s ige Ludvig den Fjor¬
tende, der dikterede Fredsbetingelseme. Frankrig og
Sverige var al l ierede, havde vaeret det siden Tredi
veaa rs -K r igen . Ch r i s t i an den Femte b0d a l l i geveJ
P r a e s t e m e a t t a k k e f o r F r e d e n . I k k e d e s t o m i n d r e
forkyndte en k0benhavnsk Praest fra Praedikestolen
at det var “en skiden og skammelig Fred.”

Havde Griffenfeldt staaet for Styret, kxmde Freds¬
bet ingelseme have blevet Danmark taal igere.

D e n g u n s t i g e S t e m n i n g f o r G r i f f e n f e l d t b a a d e
hjemme og ude ansaa Kongen og Hofpartiet for far
lig. Endogsaa faengslet havde Griffenfeldt Indflydelse.
Det bestemtes derfor at sende ham til Faestningen
Munkholm iSkaergaarden ved Trondhjem, Norge.
Der hensmaegtede han 18 lange Aar. Kort f0r bans
D0d, da han var syg og l idende, fik Kommandanten
Tilladelse til at tage ham over til Trondhjem, men
under s tad ig Bevogtn ing. Han d0de den 12. Mar ts
1699 isit 64. Aar. Hans Lig blev f0rt til Kragemes
Gravkapel iVaer Kirke ved Stensballegaard iNaer-
heden af Horsens. Didhen f0rtes ogsaa bans Hustrus
Kiste f ra et Gravkapel iK0benhavn. Baron Freder ik
Krag til Stensballegaard blev gift med Griffenfeldts
eneste Datter. Hun blev Moder til et talrigt Afkom.
Flere af Nutidens Adelsslaegter nedstammer fra hen-
d e .

Hvad blev saa Gri ffenfeldts Eftermaele?
Den almindelige Mening blandt Befolkningen blev

snart, at han var bleven d0mt for haardt, og at Kon¬
gen havde mistet sin bedste Raadgiver. Misforn0jet
u d b r 0 d K o n g e n e n g a n g i S t a t s r a a d e t : “ G r i f f e n f e l d t
one kendte bedre mine Staters sande Gavn end mit
hele Raad tilsammen.” Dette kunde tyde paa, at hvad
der ogsaa blev sagt paa Rim, at

“Da den aedle Grif han staekked,
han sin egen Vinge knaekked,”

Griffenfeldt var ikke med til at indf0re Enevaelden
i.Danmark. Dog var han med til at befaeste den, for
4 8
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100 magnificent vacat ion tours
start from only $29.54 amonth
Your holiday can be more exciting than you ever
dreamed —yet cost about the same as doing the
ordinary. Just picture yourself enjoying the romantic
playgrounds of Nice and Cannes. .. skiing the slopes

of Norway, Sweden or the Alps ...exploring the
colorful coast of North Afr ica . . . or adventuring
around the world! Your starting point is the S/4S
Treasure Chest of World Travel. Pick up acopy of
this brochure at your 5/45 agent’s office.

S C A N D I N A V I A N A I R L I N E S S Y S T E M
:^00 So. Michigan Ave., Chicago, Illinois
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M.S. STOCKHOLM enroute to Copenhagen

T h e S w e d i s h A m e r i c a n L i n e o f f e r s t h e t r a v e l e r t o D e n m a r k a d i r e c t s e r v i c e
between New York and Copenhagen by the popular M.S. STOCKHOLM. The
STOCKHOLM now makes Copenhagen her terminal port occasionally calling at
Gothenburg, Sweden, and Aarhus, enroute.

Denny-Brown stabilizers, installed in February, 1956, have proven extreme¬
ly successful, and assure "smooth sailing" for STOCKHOLM'S passengers. An
attractive auditorium has been added for movies and for religious services.

On the STOCKHOLM, GRIPSHOLM or the KUNGSHOLM you'll enjoy all the
pleasure and relaxation only an ocean voyage can offer. Comfortable state¬
rooms all outside —tastefully furnished public rooms, spacious decks for recrea¬
tion and sports, swimming pool, massage rooms and steam bath are some of the
delightful features amodern ocean liner offers the traveler. American and Scan¬
dinavian meals expertly prepared and served, make each mealtime a
occasion. For entertainment there Is dancing, motion pictures, concerts by the
ship's orchestra, and -most Important -you'll travel in the company of congenial
American and Scandinavian fellow passengers. Yes, the friendly atmosphere of
aSwedish American Line ship has become proverbial.

The M.S. STOCKHOLM maintains direct monthly service in each direction
between New York and Copenhagen, while the de luxe M.S. KUNGSHOLM and
the new M.S. GRIPSHOLM provide aconvenient service to and from Gothenburg
with prompt rail connections between Gothenburg and Copenhagen.

delightful

Swedish American Line
636 FIFTH AVENUE, NEW YORK 20, N. Y.
Offices or Agents in all Principal Cities


